好きなことやって生きていく。
それは簡単じゃない。でも挑戦した方が良い。
それを余命宣告を受けた4歳の息子が教えてくれた。

「残り2日かも知れません。会わせたい人に会わせてあげてください。」
腎臓に病変があり尿が出ておらず、医師からそう言われた。
従姉妹たちや妹が来ても何も反応しないほど弱っている息子。
絶望していると電話が鳴った。
「お父さん先生から聞きました。一馬くん残り二日かも知れないって。」
メイク・ア・ウィッシュの担当者さんからだった。
息子は次の週、メイク・ア・ウィッシュさんの計らいでウルトラマンフェスティバルに行き、ショーを見た後にサプライズでウルトラマンたちに囲まれて遊んでもらえることになっていた。
「お父さん、もし良かったらこれから病室にウルトラマンとウルトラマンティガが行けます。どうしますか？」
残り二日の余命宣告をされ、頭から忘れ去られていたメイク・ア・ウィッシュの企画だったが、思わぬ提案に「お願いします」と答えていた。

病院も完全体制で協力してくれて、一番奥の個室でウルトラマンとティガの面会をセッティングしてくれた。

ぐったりしている一馬の目の前に ウルトラマンたちが姿を現すと、
「うわぁー！ウルトラマンだ！ティガだ！」と満面の笑みになる息子。
それを見て涙が溢れ出す大人たち。
こんな喜ばせてくれて本当にありがたかった。
感謝と涙が止まらなかった。

1時間ほど遊んでくれて、ウルトラマンたちが帰る時には
「ウルトラマン！ウルトラマンティガ！がんばれー！！がんばれー！！」
と逆にヒーローを応援する息子の姿があった。
入院生活で一番大きな声が出ていた。

その日の夜、奇跡が起こった。
尿が出た。朝にはしっかり尿バックに尿が溜まっていた。
「これならまた抗がん剤を入れられます！」
と喜ぶ主治医。それをみて抱き合う私たち。
ウルトラマンが息子の命を救ってくれた。

次の週にはウルトラマンフェスティバルでサプライズを受けて喜ぶ一息子の姿があった。

好きなこと、ワクワクすることをするということは体全体を元気にしてくれるのだと教えてくれた。
好きなこと、ワクワクすることを我慢せずに生きていこうと決めた。 November 11, 2025

保護した時に手の施しようの無い動物も確かにいるよ。
保護した後に発症して余命宣告される動物も確かにいるよ。

そういう子達には最期の最期まで苦しくない様に、その子の症状や状態にあった緩和ケアをするのが保護活動者として…いや、人として当然なんじゃないの？

必要以上に撫でまわしたり November 11, 2025

過去に「先生から聞いた一般的な
すい臓がんの余命」と説明していたとしても

マスコミ各社が「余命」「余命宣告」を
枕詞にして報じてきたことや
自分たちの書籍のタイトルにも
余命宣告を使用したことなどから

人々が何に刺激され支援に動いたのか
想像できるでしょう？

#サニージャーニー https://t.co/aYp8OvXyLg November 11, 2025

末期癌で「早けりゃ年内」と余命宣告されたオフクロが焼肉食いたい！と。
この調子なら来年の今頃も焼肉食ってたりしてなぁ（笑） https://t.co/HHf7lFdeND November 11, 2025

映画『セルフレス/覚醒した記憶』

余命宣告の富豪が他人の肉体で蘇り
追跡を受け秘密組織の陰謀に挑む
NY発のサイエンスアクション

＃ライアン・レイノルズ
＃ベン・キングズレー
＃マシュー・グード
＃ナタリー・マルティネス
＃映画好きウェルカム https://t.co/OQikkgNbJm November 11, 2025

愛猫、クリスマス頑張って乗り越えようと余命宣告を受けました。お願いです。少しでも長くそばにいさせてください。できること何かありませんか？体重は減ってないしおしっこも出てます。最近吐き気でご飯はあまり食べられてないけど吐き気止め貰ってきました。 #慢性腎不全 #慢性腎不全ステージ4 https://t.co/juMvD1vZ9Y November 11, 2025

お母さんの為に地元に戻って1年2ヶ月

お母さんは脳腫瘍と診断
余命宣告半年から1年と言われて3年

11/23 23:30に息を引き取り
11/29 に送り出しました。

お母さん、俺は勤めを果たせましただろうか。。。

お母さんの遺影は本当に笑顔が眩しく、本日も快晴。まるでお母さんが落ち込むなと言わんばかり

お母さんのおかげでさらに親戚との繋がりを感じるというものでお葬式を執り行って良かったと思いました。

お母さんの代わりにはなれないけど俺が一家の精神的な柱になれるよう、努めてまいりますのでコスプレ活動のみならずプライベートなど見守ってくださるよう何卒よろしくお願いします。

拙い文ではございますが、お読み頂きありがとうございました。

レツ・ザイン November 11, 2025

もし探してる人がいるなら、こういうのがあると知って欲しい。
余命宣告されたうちの子（トイプー）がなんとか食べられた御飯です。

#犬
#老犬
#介護
#老犬介護

https://t.co/zctesd0jlD November 11, 2025

主治医に余命宣告を受け「藁にも縋る思いで受けたセカンドオピニオンでも余命を告げられてショック」という人がいる。2人の医者に余命宣告された事が悲しいらしいが同じ教科書で勉強させられ暗記試験をパスした医者が違う見解を出すわけないでしょ？ってことに気づかないご様子。可哀想😭

なぜなら、

癌には薬も放射線治療も手術も医者や病院も不要で自宅で自分1人で癌を短期間で完治させる事もできる『がん完治の新技術』が存在していますが悪意に満ちた医療組織によって封印されています。

医者はこれを知っていても言ってはいけない暗黙の規則があるので一般人には絶対に言わないのです。

私は医療界が隠す「がん完治の新技術」という癌の副作用のない短期完治が基本の本当のがん回復支援を実施しているNPO法人の活動を知ってもらうための無償ボランティアであり、微力ながら1人でも多くの人の命を救うための紹介活動をしています。

がんで本当に困っている人で、がん治療の闇に気付いた人はこの技術を使ったNPO法人による「がん回復支援プログラム」のご紹介で助けられるかも知れません。

私のサポートが必要ならまず私のXのポストのRT/RP(リツイート/リポスト)を100回やって私のポストを読んだ形跡を十分に残してからDM下さい。

信じるか信じないかは貴方次第です。
Break your leg! November 11, 2025

@nekomar83078708 @rei62141531 でも結局はその余命宣告されたという材料でお金を集めちゃったんだから故意があれば(勿論あるよね)詐欺罪が成立する可能性があるって法曹界に従事するお兄ちゃんが言っているんだ。余命をクリアって何かのゲーム？草 November 11, 2025

@l136lnf こんばんは°・*:.。.☆

フランが余命宣告された直後に巡り会ったバンプー🐶
フランが亡くなった時も、仕事に行けばバンプーがいて…おかげで酷いロスにはならなくてすんだのかも？

今、1番懐いてくれてるので嬉しいです♥️ November 11, 2025

終幕のロンド ―もう二度と、会えないあなたに―、草なぎ剛さんの遺品整理人が主人公のヒューマンドラマ。余命宣告された女性の生前整理を手伝う中で、生きる意味や家族の絆を見つける物語、深く感動しそう。 November 11, 2025

余命宣告を受けたのに、何故か気持ちが穏やか。自分でも「変な奴」だと思う（笑）。
Ｔａｋｅ ｉｔ ｅａｓｙ！今の心境はそんな感じ。絶対に奇跡を起こして、余命なんか吹き飛ばしてやる！ November 11, 2025

余命宣告通りに叔父は亡くなった。
すごいね医療。

葬式はツープロックでパーマーかけた若い坊主がお経を唱えていた。
南無阿弥陀仏が南無阿弥ﾀﾞﾋﾞｭｰにしか聞こえない、I love you みたいな感じ。

お経にもロックな感覚が必要な時代かもしれないから、何とも言えないけど。 November 11, 2025

坂本龍一さんの映画、見てきました。
※腰はよくなりました💦
無くなるまでの日記を元にした映画。
私も余命宣告されるものでないけど、
再発して、弱るその時まで、
いろんなモノを知ったり見たりしたい。
3.11やウクライナ戦争のことも
取り上げられ、
平穏な日々は当たり前じゃないと心得る🙁 https://t.co/SV043sYGi7 November 11, 2025

チシヤの溢れた心情を表していて本当にいいなあって思いました( ; _ ; )余命宣告に最初は焦ったものの、クに対していつも通りでいるチシヤもすごく素敵‥ク㊙️チ㊙️の映画みた気分になりました オタクすぎて言語化が難しいんですけど、本当にありがとうございます。。 November 11, 2025

@tamashanda たましゃんも体調大丈夫？
余命宣告されたやようなもんだからさ、何が大事なものなのかを取捨選択してかなくちゃ行けないなーと思ってるとこ(^^)
ゴールが突然現れてそこまでの生き方どうしようかなーって感じなんだよね😊 November 11, 2025

という考え方に至ってしまうのは、私の父親がそうだったからだ。
本当は、ずっと前から頭痛がしていた。それなのに、言わなかった。だから、結局悪化して、手術しても治らない余命宣告された。
間違っている。
辛いこと我慢し続けるのが強さなどというのは、間違っている。弱さを見せられるのも強さ。 November 11, 2025

新スト読み終えました
余命宣告されてたのでなんとか耐えました、あざした https://t.co/l2wErPdk8K November 11, 2025

【２ch】余命宣告された者だけど質問ある？【ゆっくり】 https://t.co/3RqOVY1vwA @YouTubeより🌙#怖い話🍷#オカルト⭐︎#心霊🎃#都市伝説🌍#異世界🍷#人怖🌍🌷✨ November 11, 2025