好きなことやって生きていく。
それは簡単じゃない。でも挑戦した方が良い。
それを余命宣告を受けた4歳の息子が教えてくれた。

「残り2日かも知れません。会わせたい人に会わせてあげてください。」
腎臓に病変があり尿が出ておらず、医師からそう言われた。
従姉妹たちや妹が来ても何も反応しないほど弱っている息子。
絶望していると電話が鳴った。
「お父さん先生から聞きました。一馬くん残り二日かも知れないって。」
メイク・ア・ウィッシュの担当者さんからだった。
息子は次の週、メイク・ア・ウィッシュさんの計らいでウルトラマンフェスティバルに行き、ショーを見た後にサプライズでウルトラマンたちに囲まれて遊んでもらえることになっていた。
「お父さん、もし良かったらこれから病室にウルトラマンとウルトラマンティガが行けます。どうしますか？」
残り二日の余命宣告をされ、頭から忘れ去られていたメイク・ア・ウィッシュの企画だったが、思わぬ提案に「お願いします」と答えていた。

病院も完全体制で協力してくれて、一番奥の個室でウルトラマンとティガの面会をセッティングしてくれた。

ぐったりしている一馬の目の前に ウルトラマンたちが姿を現すと、
「うわぁー！ウルトラマンだ！ティガだ！」と満面の笑みになる息子。
それを見て涙が溢れ出す大人たち。
こんな喜ばせてくれて本当にありがたかった。
感謝と涙が止まらなかった。

1時間ほど遊んでくれて、ウルトラマンたちが帰る時には
「ウルトラマン！ウルトラマンティガ！がんばれー！！がんばれー！！」
と逆にヒーローを応援する息子の姿があった。
入院生活で一番大きな声が出ていた。

その日の夜、奇跡が起こった。
尿が出た。朝にはしっかり尿バックに尿が溜まっていた。
「これならまた抗がん剤を入れられます！」
と喜ぶ主治医。それをみて抱き合う私たち。
ウルトラマンが息子の命を救ってくれた。

次の週にはウルトラマンフェスティバルでサプライズを受けて喜ぶ一息子の姿があった。

好きなこと、ワクワクすることをするということは体全体を元気にしてくれるのだと教えてくれた。
好きなこと、ワクワクすることを我慢せずに生きていこうと決めた。 December 12, 2025

4歳の息子が余命宣告されたあの日から
仕事を休んでずっと付き添った3ヶ月弱。

今思えば夢のような日々だった。

ずっと一緒だった。
寝る時も、お風呂も、トイレまで一緒。
大好きな一馬と一緒に居られた。

治療が苦しくて、痛くて、辛くて、
パパを殴って、蹴って、引っ掻いて、
それでもいつも一緒に居られて幸せだった。

今も一緒に居る感覚はある。
一馬に教えてもらったことを元に活動してる時は特にそう感じる。

だけど、やっぱり抱きしめたいなぁ。 December 12, 2025

ペントハウス最大級の雨漏りの夢を見てヘロヘロで起きた朝。

おはようございます。

ポテは一昨日7回　昨日6回の発作。
ポテを頑張らせなくて良いように頑張るよ、私。

＃門脈シャント（手術不可）
＃余命宣告 から6年目
＃闘病猫 https://t.co/i6vfpA4xrm December 12, 2025

父の余命宣告に途方に暮れていた日々、毎日のように逃げ込んでいた映画館でこの映画に出会い、私は困難と共に「生きる」ことにした。
愛する映画です。グロリア！グロリア！あなたはなんと美しい。 https://t.co/9hdAK64Zyi December 12, 2025

🐝OTONOVA2026 盛り上がってますね🔥

OTONOVA、沢山のいい出会いがありました！
今もそのアーティストたちと一緒にイベント読んだり呼ばれたり🤝

Elizabeth.eight略してベスハチ。

OTONOVA2025のグランプリ🏆
ライブハウス枠、予選から決勝までぶっちぎりの一位通過🥇

⚠️現在MVグランプリにエントリー中🏆

これは、映画や漫画じゃない。
現実に、こんなロックバンドが居るなんて。

5人中2人が余命宣告を受けても、
一度も活動を止めなかった20年間無冠のバンドが、
仲間とファンと「グランプリ」を勝ち取り、
準ファイナリスト、ファイナリストと一緒にハッピーエンドを作った少年漫画みたいな物語。

📺OTONOVA2025 FINALZepp新宿✅
ベスハチが始まる所から👀
https://t.co/qDqg4XYkS4

🔥グランプリ受賞コメント🔥
ミワユータのスピーチを👀
https://t.co/mmsdUANSN9

#OTONOVA2025
#OTONOVA2026
#OTONOVA
#mudia
#ベスハチ
#カラオケ館
#乳がん
#乳がんサバイバー
@OTONOVA2026 December 12, 2025

そもそもリスカ載せてるやつにうだうだゆーとったんに自分は隠さず載せちゃうあたり笑もー治っててくか私は治ってないよお前の目の前で切った腕笑
余命宣告だかなんだから知らないけど精神科にすら行かないやつが吐血で病院行ったんですかーマジかー吐血付き合う前もしてたやーんまず店辞めればー？笑 December 12, 2025

元々元気な時から施設の食事が口に合わず、部屋で自分で作って食べることも多かった父

余命宣告を受け、一時退院している今、以前より施設の食事が食べられなくなったようで、弟が連れ出すとマックやうなぎをご所望

意外と量も食べてくれるそう

なのに介護士さんは介護職ゼリーがいいと… December 12, 2025