これはゲームではないけど…

約25年前、かつて東海エリアを中心に展開していたとある外食チェーン店に導入したシステムが一斉に起動不能に陥った。
私が全店舗に訪問して再セットアップして回ったのだけど、数日経つと再び起動不能に。
未曾有の事態に重圧を感じた開発者が「もう自信がない」と退職してしまい、私と私が率いていたQAチームに命運が託された。

当時はダイヤルアップ接続が当たり前のナローバンド全盛期で、リモートで作業するのは事実上不可能だった。そのため、現地に赴いて手探りで解決のヒントを探し出すしかなかった。
店舗に行ってヒントを探して仮説を立て、東京のQAチームに電話で検証の指示を出し続けた。

東海エリアへの出張も3ヶ月目に入った頃、ようやく原因を特定した。
アプリ起動時にオンラインアップデートのチェックとダウンロードをしていたのだが、Java VMからFTPでファイルを上書きでダウンロードする際、元のファイルサイズより1バイトでも小さい場合はファイルサイズは元通りで末尾にゴミが残るという不具合があったのだ。
そのため、次回以降のアプリ起動時にJARファイル（アーカイブ化されたJavaのプログラムで実態はZIPファイル）が破損していると判断されて起動しなくなっていたのだった。

原因は特定できたが、今更仕組みを変えるのは危険だという事で、ダウンロード方法を変更するのではなく、前回のJARファイルより1バイトでも大きくなるようにダミーのデータを埋め込むという原始的な方法で解決した。

こうして、東海エリアに約3ヶ月間ほぼ常駐し続けた戦いは幕を閉じた。
ロードサイド店舗ばかりで交通費は嵩むし、飯を食べてる時間が無かったので滞在中はアンパン1つとコーヒー牛乳が主食で稀に駅ナカの立ち食い蕎麦できしめんを食べられればラッキーという有様だったし、終電まで仕事をする日々だったのでビジホも連泊できないし、出張経費は全て自費で立替な上に会社に戻るまで精算してもらえなかったので終いには俺の銀行口座が空っぽになるし、本当に踏んだり蹴ったりだった。

そう言えば、滞在中に仕事で掛けた携帯電話の通話料金を会社に請求したら却下されたっけ（苦笑）
あと、この時は正社員ではなく派遣だったので、「派遣に対する出張の規約が無い」という理由で午前0時以降も仕事してたのに残業代を出してもらえなかった（後に「出さないなら今すぐ辞める」と派遣先と派遣元を脅して全額払わせた）。

今でも当時一緒に働いていた人達と会うと「あれは本当に同情するよ」と言われるのだが、その度に「いい酒の肴になった」と思っている。
同じ経験はもう勘弁だけど（笑） December 12, 2025

精神病院に収容されたとき、
私が経験したこと

私の夫は私より十六歳年上で、中国にいた頃は優秀な医師でした。しかし、私が中国政府の迫害を受け、強制的に精神病院に入れられたあと、姉と母は権力を恐れ、私を裏切り、政府側に立ちました。

彼女たちはSNSで記事や動画を公開し、私が子どもの頃から精神疾患を抱えていたとか、政府に強制されたのではなく「自分の意思で」精神病院に入ったのだと主張しました。

しかし、事実はまったく違います。あの日、私は昼寝をしていました。公安局は武装警察を動員し、十数人が家に押し入り、まず私の恋人を連れ去り、続いて私をベッドから乱暴に引きずり起こしました。

そのとき、私は下半身に下着一枚しか身につけておらず、周囲の人たちは冷たい目で私を見下ろしていました。

私は「お母さん、助けて……」と叫びましたが、母は一切動こうとしませんでした。公安局の副局長が私の携帯電話を奪おうとし、私は混乱の中で彼ともみ合いになりました。

そんな中で、当時はまだ恋人だった夫だけが私を支えてくれました。彼は取材に応じ、「彼女に精神疾患はない」と公に証言しました。

その正直な発言のせいで、彼は警察に連行され、一週間拘束され、常に監視されることになりました。

一方、妊娠していた私は精神病院の小さな部屋に閉じ込められました。窓はなく、トイレに行くことも許されず、小さなプラスチックの容器だけが与えられました。

毎日、七〜八人の医師が私を取り囲み、

「いつ恋愛を始めたのか」「どの日に恋人と関係を持ったのか」「そのときの気持ちはどうだったか」といった質問を繰り返しました。また彼らは、「なぜ倭国の味方をするのか」「中国を愛していないのか」と私を責め立てました。

今日これを書き留めたのは、あのとき何が起きたのかを、より多くの人に知ってほしいからです。

あの屈辱の日々を、私は一日たりとも忘れたことはありません。そして私は、「人権が迫害される」ということがどういうことなのか、骨の髄まで理解しました。 December 12, 2025

「世界で最も貧しい人々がAIの恩恵を最初に受けるべきだ」と彼は言い切る。仮想の医師、仮想の家庭教師、仮想の農業アドバイザーが、ただのアプリではなく、国家機能の一部としてポケットの中に埋め込まれていく。そのとき「国家とは何か」「福祉とは何か」という定義そのものが書き換わるだろう。
ビル・ゲイツ「幸いなことに、私たちのイノベーションはかつてない速度で進んでいます。優れた科学のおかげで、私たちは新しい手段を生み出していくでしょう。HIVとマラリアのワクチンも実現します。
ポリオを終わらせ、史上2番目の根絶疾患にするための手段も手にするでしょう。ここに人工知能が登場し、これらの分野での進歩を大きく加速させています。AIは新しいワクチンや薬の科学的発見の側面だけでなく、提供・普及の側面でも驚くべき役割を果たすでしょう。
私たちは、アフリカやアジアのあらゆる方言を含む世界中の言語を理解するためにAI企業を支援しています。そうすれば、最も貧しい人々であっても携帯電話さえあれば会話でき、仮想の医師、仮想の家庭教師、仮想の農業アドバイザーを利用できるようになります。実際、私たちの目標はとてもシンプルで、世界で最も貧しい人々がAIの恩恵を最初に受けることであり、通常のように10年や20年遅れる状況にしないことです。
ですから小児死亡率に一時的な後退があったとしても、私は全く悲観していません。むしろ今後20年で、国々を押し上げ、ほとんどを自立できる状態にできると信じています」 December 12, 2025

今の時代の、平然と仕事の中に自分の携帯電話でてくるのすごい嫌なんだよね
「写真撮って覚えて」とか「ここに電話して」とか「連絡はLINEで」とか、携帯代は手当に入ってないのになんでやらなきゃいけないんだろ December 12, 2025

／
DiDiタクシー🚕
＼

⚠️クーポンGET🎟
おトクにタクシー乗りたい方必見！
タクシーが平均5分で迎えに来るタクシーアプリDiDiの割引クーポンをGETしよう！

⬇️ページより携帯電話番号をご入力いただく必要がございます。
https://t.co/M7L5Qp5e2V December 12, 2025

インスタ見た瞬間に携帯電話！てなった！
大大大大大好きな曲！DISH//ver.も良すぎて大好き！！
#haruyotalk December 12, 2025

インスタ見たよ！更新ありがと！
携帯電話なつかしい〜いい曲よねっ
DISH//さんバージョン知らなかったから聴くー
#haruyotalk December 12, 2025

そっかー　映画原作の『心で作った携帯電話』じゃなかったんだっけ　　きみにしか聞こえない 泣ける 倭国映画フル 2017 https://t.co/o3Az3soZVe @YouTubeより December 12, 2025

🌟12月7日 携帯電話・スマートフォン 第12位🌟
人気商品👇
UGREEN USB Type Cケーブル PD対応 100W/5A 超急速充電 USB C ナイロン編み 断線防止 iphone17/16/15シリーズ/iPad/MacBook
#pr
https://t.co/uZdcGExzC0 December 12, 2025

📢売れ筋速報 12月7日
「携帯電話・スマートフォン」 15位✨
Anker Charger (20W, 2-Port) with USB-C ＆ USB-C ケーブル 20W USB-C＆USB-Cケーブル付属 2ポート急速充電器)【PSE技術
#pr
https://t.co/lEjrjbUPBw December 12, 2025

【AliExpressで高評価】＜評価数1,000件超＞48 ワット USB 充電器 QC 3.0 タイプ C PD 高速充電 iPhone 12 13 最大サムスン S21 Huawei 社 Xiaomi 携帯電話 EU/米国プラグ壁の充電器
https://t.co/37shdXI3Ob December 12, 2025

昔の携帯電話って大きかったなぁ🙄
ちょうどテレビのリモコンくらいだったような気がする。
間違えて持って行った事あるくらいだから😅
今はスマホだもんなぁ🙄 December 12, 2025

実家に来たら親父が「今は携帯電話で住所とか入力するとすぐに家の価値がわかるんだな」って言ってきた。なんでそんなの入力した？だめだよそういうの勝手にしちゃ
って教えたんだけどこれ大丈夫なのかな？ December 12, 2025

家電量販店管理者が頭悪いから携帯電話会社に注意しない https://t.co/X8L6U5cROc December 12, 2025

🐨 個人でやっている放送でほかのメンバーを探すのは、
僕が連れて来たくなくて連れて来ないわけではないので、
控えていただけたら嬉しいです。
わざわざ僕を見に来てくださって、
ほかのメンバーを探すのは…
やっぱりつらいです。
他のメンバーたちも携帯電話を持っているので、ライブをしたいなら https://t.co/mBmTwuxQ3F December 12, 2025

これらの動画を投稿したイスラエル兵士たちは、今では特定されています。

**MASTER SGT URIEL ABUOTBUOL**
890大隊 パラシュート旅団

アルジャジーラの調査部門は、2,500を超えるソーシャルメディアアカウントのデータベースを構築し、

このようなコンテンツを投稿した数十人の兵士の名前を公開しました。

調査チームは顔認識技術を使用して一部を特定しました。

しかし、多くの兵士は本名で投稿していました。

**FACEBOOKに投稿した人**
**Cpt. Chai Roe Cohen** C中隊、8219大隊 551旅団

ーーーーーー

多くの人が、イスラエル軍は戦闘中にカメラや携帯電話を持ち込むことを許可されるべきではないと言っています。

私は許可されてよかったと思います。なぜなら、それによって世界が起こっていることを目撃できるからです。

ーーーーー

兵士たちが自分たちを犯罪に問われる可能性のある方法のいくつか：

**集団懲罰**

これは私たちがすべての敵に対して行うことです。

会話の相手：

**SGT. DANIEL BLANKOVICH / SGT. DOR VAINSHTEIN**
8717 Alon大隊、ギヴァティ旅団

そして彼らの記憶すら残さない。私たちは彼らを塵に粉砕する。

巨大なビル群が爆破されるのを見ます。大学が爆破されるのを見ます。

これらの建物に爆発物を仕掛けられたという事実は、それらの建物に現在の脅威がないことを非常に明確に示しています。

**SHIMON ZUCKERMAN**
C中隊 8219大隊 551旅団

**YEHUDA LEVINGER**
C中隊 8219大隊 551旅団

敵がいない構造物を破壊する正当化はできません。

**OREN SHMUEL** Pelech中隊 261旅団

**だから彼らが戻る場所がなくなるように**

**略奪**

**GUY MIZRAHI**
51大隊、ゴラニ旅団

国際刑事裁判所は管轄権を持っています

**RODNEY DIXON KC**
国際法専門家

まさにこれらの告発を調査する権限があり、

**ROMAN CHERKASOV**
A中隊、8219大隊 551旅団

150いいね
idangabay7 復讐を取って、トレーニングバイクを手に入れた

民間人の財産が標的にされ、略奪されている場合です。

婚約パーティー用のハイヒール一足を手に入れた。

その証拠次第で、起訴される可能性があります。

**民間人財産の破壊**

**SGT. ORI HOROVITZ**
ギヴァティ旅団

これらの動画は、プロフェッショナルな軍隊を示していません。

時折、ほとんど完全に自制心を欠いているように見える軍隊を示しています。

**KEINAN LEVI**
戦闘工兵隊

**SGT. TAMEER MULLA**
101大隊 パラシュート旅団

**Steel Cat中隊、ガザ師団**

**KOBI HEFTZ**
603戦闘工兵大隊

専門家たちは、これらの個別の記録が一つの大きな全体像を形成していると言います：

無駄に、不必要に民間人の財産を破壊して回ることはできません。

それは禁止されています。そして十分に行えば、それは戦争犯罪です。

イスラエルは、アルジャジーラの調査部門が提起したすべての告発に対して、何の回答も提供しませんでした。

RAELselect　https://t.co/OLftGqpf3V December 12, 2025

🌟12月7日 携帯電話・スマートフォン 第2位🌟
人気商品👇
KIOXIA(キオクシア) 旧東芝メモリ microSD 128GB UHS-I Class10 (最大読出速度100MB/s) Nintendo Switch動作確認済 国内サポ
#pr
https://t.co/cUsCM3Wlqg December 12, 2025

📢売れ筋速報 12月7日
「携帯電話・スマートフォン」 2位✨
KIOXIA(キオクシア) 旧東芝メモリ microSD 128GB UHS-I Class10 (最大読出速度100MB/s) Nintendo Switch動作確認済 国内サポ
#pr
https://t.co/BD3NBN4eFZ December 12, 2025

#ガングリオン 9話観た。行き付けの屋台で酒を飲み交わす磯辺とホープマン。そこに延期した計画が急遽今夜実行する業務連絡。互いに携帯電話を取りやり取りするシュールさ🤣そして計画が実行されまた敵として相対する磯辺とホープマン。そこに忖度なく正義の跳び蹴りが磯辺を…。「終」って何？ https://t.co/Ln5OgOrA9a December 12, 2025

◎考察ドラマ #良いこと悪いこと 深まる謎
・上が事故って言ってんなら事故だよ
→警察が事件に関与？
・桜井さんの携帯電話が見つかっていなくて
→宇都美 啓が発見？
・イマクニ＝パンダ
→回想シーンにパンダの置物
・成人男性とみられる遺体
→ターボー説？ https://t.co/57UeBDecjv December 12, 2025