青岛待三天 18号到西安 之后成都 上课私信咨询
＃青岛女s ＃西安女s ＃成都女s #杭州女s https://t.co/fdAtRJz4cP November 11, 2025

【📍中国・成都】
毛が生えた豆腐!?「毛豆腐（マオドウフ）」を初体験！🇨🇳

見た目はちょっとドキッとするけど、
外カリッ・中フワで臭みはほとんどなし✨
麻辣ソースが絡んでまるで揚げ豆腐みたいに美味しい🔥
発酵の香ばしさと花椒のシビれがクセになる味でした！ https://t.co/qwgg0dInY6 November 11, 2025

【📍中国・成都】
夜市で見つけた謎果物🍈

この果物、何かわかりますか？
ちょっと見た目がグロテスクですが（笑）
これは「八月瓜」という中国でも珍しい山のフルーツ🍈
倭国のアケビと似てるけど厳密には違うらしい…
味はぷるぷるでめちゃめちゃ甘い！
果肉だけ吸うのが正しい食べ方なんだけど知らなくてタネ噛んだら激苦だった😂 November 11, 2025

Patrick工作室 更新

成都、また会えたね！
FERRAGAMO成都IFS新店舗のリニューアルオープン現場で、Patrick のカメラを通してイタリアンファッションの魅力を一緒に感じよう

#แพทริค #PatrickFinkler #Patrick尹浩宇 #แพทริคณัฐวรรธ์ https://t.co/cSQKAWeD3m November 11, 2025

俗话说得好金窝银窝不如自己狗窝，
越南咖啡喝脑壳充血毕竟是用手搓，
回程的路我们越过山再冲过几个陡坡，
坐在飞上听Pop Smoke拜拜了纽约！
勒趟新的旅程让我变得不再厌世，
认识很多新朋友也长了很多见识。

#成都集团 @0xEthanH @0xLige @Evans666666 @btc_jx

GM @bcgame https://t.co/ewBG4iJ1An November 11, 2025

【中国激辛遠征🔥四川料理の聖地・成都】
〜火鍋〜
地元民で賑わうローカル人気「大井巷秀媛串串香」🍢

成都の最後の夜は火鍋！
スープは2色鍋で、麻辣とトマトをチョイス🍲
花椒のビリビリと唐辛子の辛さに、トマトのさわやかな酸味がいいバランス🔥

旅の締めくくりにちょうどいい締め激辛グルメ🌶️ https://t.co/XcfpIjNAdF November 11, 2025

シャンシャンは大きなあくびをして、とっても眠そう。聞くところによると、この3連休は成都で突然設けられた「秋休み」だとかで、各観光地には子どもを連れた家族連れで大混雑。道理で昨日、碧峰峡パンダ基地も人、人、人でぎゅうぎゅうだったんだね。それに毎日30分も早く開園するんだって。ああ、シャンはとっても眠いよ～。でも、開園時間が早まっても飼育員さんの掃除や給食の時間は変わらないですよ、この秋休みは早く終わってほしいね。🤣🥰 November 11, 2025

【祝!!中国成都 初上陸!!】

DAY 1ありがとうございしました🇨🇳🎮 https://t.co/RK40FjqM5b November 11, 2025

紅葉の中の桜浜🌸、とってもきれいでした🍁✨
彼女はちょうど梧桐の枝をカジカジしていて、
そこへ飼育員さんがタイミングよく新鮮な竹を投げてくれて、
「何を食べてるの〜？」って桜浜に声をかけていました🥹💕

📸：2025.11.16

#panda #giantpanda #桜浜 #ouhin #樱浜 #成都パンダ基地 #cute https://t.co/2s0gHpCk8H November 11, 2025

丸顔の天使に会えました😭❤️

2時間近く食べてた🤣🥰

美味しいものがたくさんあって幸せやね😊

#2年半ぶり　#桜浜　#成都大熊猫繁育基地　#山月館　#アドベンチャーワールド　#去年のリベンジ https://t.co/zltikX0WQk November 11, 2025

愛浜のあかちゃんが枝を嚙んでいる😀
おいしい？😋
（2025年11月10日、月の産室）
#愛浜 #パンダ #成都大熊猫繁育研究基地 #アドベンチャーワールド #成都パンダ基地 #giantpanda #あいひん https://t.co/fGZJ5P1sbi November 11, 2025

20251108 WayV成都NoWayOut
"TryMyLuck"
冒頭のヘンドリー最高っス！！

#HENDERY #黄冠亨 #헨드리 #ヘンドリー https://t.co/dXwkTI2QVy November 11, 2025

来到成都旅游偶然遇到@auakbq，当即发送doi邀请，本人真的好帅身材也很好，闻着帅哥的原味内裤简直比rs好用太多，骚的不行，逼一直在翻变成了🌹逼 https://t.co/4rvTS1JQp6 November 11, 2025

桃浜の寝方、面白すぎる🐼🍑🤣
2025.11.12
#桃浜 #touhin #パンダ #ジャイアントパンダ #giantpanda #panda #大熊猫 #成都大熊猫繁育研究基地 #成都パンダ基地 #ChengduPandaBase #浜家 https://t.co/h5JipC3gOV November 11, 2025

‌日军在侵华期间进行了成百上千次千人以上的大屠杀‌，这些事件给中国人民带来了巨大的痛苦和损失。
以下是一些具体的屠杀事件及其遇难人数(估算)。同时看看日寇被行刑的下场。

1、1894年 辽宁省旅顺 遇难20000人

2、1895年 辽宁省盘锦田庄台 遇难2000人

3、1895年 台湾省三角涌 遇难22000人

4、1895年 台湾省嘉义大蒲林 遇难4500人

5、1895年 台湾省佳里镇 遇难10000人

6、1895年 台湾省萧垅 遇难27000人

7、1896年 台湾省云林 遇难30000人

8、1896年 台湾省曾文溪 遇难2000人

9、1897年 台湾省宜兰 遇难5000人

10、1898年 台湾省阿公店 遇难11000人

11、1900年 天津市 遇难2000人

12、1902年 台湾省后壁林 遇难3000人

13、1915年 台湾省台南西来庵 遇难18000人

14、1915年 台湾省噍吧哖 遇难30000人

15、1928年 山东省济南 遇难10000人

16、1930年 台湾省雾社 遇难8000人

17、1931年 吉林省延吉海兰 遇难1700人

18、1931年 辽宁省锦州 遇难1300人

19、1932年 上海 遇难12000人

20、1932年 辽宁省平顶山 遇难3000人

21、1932年 辽宁省新宾县 遇难10000人

22、1932年 黑龙江省桦川县 遇难1900人

23、1933年 吉林省榆城 遇难4000人

倭国战犯枪毙照片

24、1933年 吉林省临江、通化 遇难8700人

25、1934年 吉林省依兰 遇难20000人

26、1935年 吉林省老黑沟 遇难1000人

27、1937年 天津 遇难2000人

28、1937年 上海金山卫 遇难3000人

29、1937年 上海宝山 遇难11000人

30、1937年 河北省保定 遇难2000人

31、1937年 河北省固安 遇难1500人

32、1937年 山西省宁武 遇难5000人

33、1937年 山西省朔县 遇难4800人

34、1937年 河北省藁城 遇难1500人

35、1937年 河北省成安 遇难5300人

36、1937年 浙江省杭州金山咀 遇难3000人

37、1937年 江苏省常熟 遇难5400人

38、1937年 山东省济阳 遇难1800人

39、1937年 江苏省镇江 遇难10000人

40、1937年 江苏省太仓 遇难4000人

41、1937年 江苏省苏州 遇难10000人

42、1937年 江苏省无锡 遇难14000人

43、1937年 江苏省江阴 遇难20000人

44、1937年 安徽省芜湖 遇难11000人

45、1937年 江苏省南京 遇难300000人

46、1937年 浙江省杭州 遇难4000人

47、1938年 安徽省盱眙县 遇难2000人

48、1938年 浙江省吉安 遇难4300人

49、1938年 安徽省凤阳 遇难5000人

50、1938年 河南省博爱县 遇难70000人

51、1938年 河南省浚县 遇难4500人

52、1938年 江苏省盐城 遇难数万(不准确)

53、1938年 安徽省凤阳(第二次) 遇难50000人

54、1938年 安徽省合肥 遇难5000人

55、1938年 安徽省周家瓦房 遇难6000人

56、1938年 江苏省金乡 遇难3000人

57、1938年 江苏省汉王 遇难2000人

58、1938年 广东省广州市轰炸 遇难10000人

59、1938年 香港 遇难8000人

60、1938年 安徽省安庆 遇难2000人

61、1938年 山西省晋城 遇难5000人

62、1938年 广东省南澳岛 遇难2000人

63、1938年河南省信阳 遇难10000人

64、1938年 湖北省武汉 遇难20000人

65、1939年湖南衡阳轰炸 遇难10000人

66、1939年 重庆轰炸 遇难4000人

67、1939年 河南省常营村 遇难1100人

68、1939年 山西省晋东南扫荡 遇难150000人

69、1939年 海南省大屠杀(多次) 遇难200000人

70、1939年 湖南省长沙 遇难36000人

71、1939年 广东省广州市南石头集中营 遇难100000人

72、1940年 山西省昔阳 遇难1200人

73、1940年 重庆轰炸 遇难1200人

74、1940年 浙江省细菌战 遇难10833人

75、1940年 山西省太行山区 遇难3000人

76、1940年 山西省沁源 遇难5000人

77、1940年 山西省兴县 遇难1300人

78、1940年 山西省沁县 遇难5000人

79、1941年 河北省潘家峪 遇难1230人

80、1941年 山西省应县 遇难1700人

81、1941年 山西省晋东南扫荡 遇难13000人

82、1941年 海南省汀迈 遇难1300人

83、1941年 山西省平陆八政村 遇难3000人

84、1941年 重庆大隧道惨案 遇难10000人

85、1941年 浙江省浦江 遇难1200人

86、1941年 四川省成都轰炸 遇难1600人

87、1941年 河北省、山西省扫荡 遇难4500人

88、1941年 湖北省宜昌毒气战 遇难1000人

89、1941年 山东省临沂 遇难3000人

90、1942年 广东省惠州市 遇难3000人

91、1942年 江苏省吴江四镇 遇难1500人

92、1942年 河南省枣林村 遇难1300人

93、1942年 辽宁省本溪湖煤矿惨案 遇难1549人

94、1942年 河北省冀中扫荡 遇难50000人

95、1942年 云南省保山 遇难3800人

96、1942年 云南省滇西细菌战 遇难200000人

97、1942年 浙江省横峰 遇难25000人

98、1942年 浙江省松阳 遇难3000人

99、1942年 浙江省云和县鼠疫 遇难1045人

100、1942年 江苏省昆山 遇难1800人

101、1942年 湖南省洪山 遇难1800人

102、1942年 海南省文昌 遇难3700人

103、1942年 海南省南阳 遇难1549人

104、1942年 吉林省农安鼠疫惨案 遇难4000人

105、1942年 河北省潘家戴庄 遇难1280人

106、1943年 广东省海门 遇难17000人

107、1943年 湖南省南县厂窑 遇难30000人

108、1943年 北京石景山霍乱惨案 遇难2000人

109、1943年 山东省陶尖冢决堤 遇难20000人

110、1943年 山东、河北省细菌战 遇难420000人

111、1943年 河北省平阳 遇难11000人

112、1943年 湖南省桃源县 遇难4500人

113、1943年 湖南省常德 遇难3300人

114、1944年 河北省冀东扫荡 遇难4000人

115、1944年 江苏省萍乡 遇难19000人

116、1944年 湖南益阳 遇难7000人

117、1944年 河南省襄城 遇难2000人

118、1944年 河南省战俘屠杀 遇难10000人

119、1944年 湖南省湘潭 遇难24000人

120、1944年 湖南省衡阳 遇难80000人

121、1944年 湖南省茶陵 遇难9000人

122、1944年 广西省全州 遇难7600人

123、1944年 湖南省宁乡 遇难1100人

124、1944年 湖南省邵阳 遇难24000人

135、1944年 湖南省武冈 遇难5200人

126、1944年 湖南省江华 遇难3200人

127、1944年 广西桂林 遇难1300人

128、1944年 贵州省独山 遇难19000人

129、1944年 贵州省荔波县 遇难5000人

130、1945年 海南省乐会 遇难1000人

131、1945年 湖南省新化 遇难2600人

132、1945年 广西省双峰山 遇难7600人

133、1945年 海南省三亚 遇难1300人

134、1945年 内蒙古龙王庙鼠疫 遇难40000人 November 11, 2025

14号开启成都之旅~ https://t.co/kGHdyIDOcP November 11, 2025

🍯：やっぱりニンジンが一番おいしいわ〜🥕😋

#panda #giantpanda #良浜 #rauhin #パンダ #成都大熊猫繁育研究基地 #成都パンダ基地 #cute https://t.co/oSzFBMnoQn November 11, 2025

川西玩了一个多月，真的对四川越来越喜爱了！

聊聊我这次房车自驾游的感受，四川真的是一个很神奇的地方！

国内我去过的地方也算很多了，每轮熊市前我都恰好在旅游，四川给我的感觉最大的特点就是：包容性极强！

成都很多酒店都是宠物友好类型的，商场也是，然后再说四川人，其实他们真的很随性！

晚上围着火炉和其他人聊天时，他们不会问你是做什么的，赚多少钱，他们只会问你今天玩了哪里啊？好不好玩？然后给你推荐更多的地方！

四川有很深厚的历史文化底蕴，同时还有各种不同的气候，成都平原是我所知道的最适合生活的地方，四季分明，而且湿度一直很高，很舒服！

川西还有令人窒息的美景，甚至比西藏还要壮观！

最后一点，就是四川妹子真的都很漂亮...

走在街上，只要是四川妹子，不论是平均颜值还是最高颜值，都碾压其他地区！

如果未来让我找个地方长期生活，我肯定会选择四川！ November 11, 2025

20251108 WayV成都NoWayOut
"Nectar"
881‼︎（ヤバイ）シリーズ❤️‍🔥
威神くんたちのスイッチどーなってんの？

#HENDERY #黄冠亨 #헨드리 #ヘンドリー
#WayV #WayV_NOWayOUT_Chengdu https://t.co/MJSNiITvQM November 11, 2025

《带骨腊肉为何“人间蒸发”？一口骨香，唤醒你丢了的冬日乡愁》
老麻/文
朋友们，你们有没有发现，现在的腊肉摊上，几乎再也看不到带骨的腊肉了，除非你到非常传统的大山区采购，否则你根本就不相信，腊肉居然本来是带骨的。
如今的城市食品市场里的腊肉，整齐的肉块，肥瘦分明、颜色油亮。可仔细看——全是去骨的次生产品。
我们好像早在十几年前，就习惯了这样的所谓腊肉。但在专业的腊肉行家和老一辈人的眼里，这样的腊肉，不仅猪肉没有了“骨气”，更是失去了真正的人间烟火气。而我老麻，不管是十三年前的成都，还是五年前的美国，我所制作的腊肉，准会确保腊肉必须带骨的根本理念，以确保腊肉符合历史与美味的基本标准。
在美食家们的眼里，他们也老话常挂嘴上：说“没骨头的腊肉，是没有灵魂的腐肉。”
这话听上去有些夸张，可这话不是新鲜话，而是数千年来的定律，腊骨香，其实藏着几千年的东方味觉智慧。
因为在美味食物的排行版里，腊肉，不只是冬天诞生的储备肉。它更是一种生存信仰，一种雕刻在人的心房里的符号，还是家园温暖中的记忆和生命中流淌的乡愁。
而那根由腊肉包裹的腊骨——正是腊味的灵魂支柱。
我今天就来给大家谈谈，我眼中的带骨腊肉的社会表现情况，这是我长达十三年对带骨腊肉的钟爱与执着，更是为此而一直没有退出腊肉加工圈子。我给大家提供六个非常直接的观点，供大家参考。
第一：骨香，是腊肉的根基。
为什么老一辈人总说：无骨不成腊？答案，就藏在骨香的味道里。
肉的香，是来自油脂的氧化；骨的香，却是来自骨髓和胶原的释放。
当肉和骨一起，在烟火里慢慢熏制，腊化，风干，油脂渗进骨缝，骨油又渗透到肉里，外部的松柏烟熏香气，通过粗盐的软化，慢慢传入肉，再附着到骨膜上。骨与肉交融的那一刻，整块腊肉的腊香气变得更深、更稳、更立体。
这不是单纯的肉香，这是一种“骨香裹着肉香混合而成的腊化醇香”。
带骨腊肉下锅，煮或蒸，半小时后冒出的气，就是最典型的人间烟火气。这是任何科技与狠活，都无法炮制的，它有骨髓的醇厚，有肉质的韵律，有盐分的芳香。一口咬下去，肥而不腻，柔而不糯，韵味无穷，唇齿留香，骨味绵长。还带有人间“骨气”的豪爽。
而最令人莫齿难忘的，就是震烁古今的肉中传奇：“骨边肉”，也就是包裹骨头的那一层肉，简直令人陶醉。历史一路走来，所有传统肉店里的老匠人都常说：“骨边三分肉，胜过十斤肥。”因为那一寸骨边肉，藏着的，就是腊骨味最深最珍贵的肉中灵魂。
第二：科学里的骨头智慧，到底丢到哪去了？
其实，科学也能解释这种腊化芳香。
骨髓里有铁、磷、钙，还有胶原蛋白。这些营养，会在腊化肉的加工的过程中，慢慢渗透进肉里，让肉更润、更酥、更有味觉层次。
骨头还能调节腊化过程中的自然温度，在发酵，熏制和风化时，它能帮肉块均匀受热，防止外干内湿变坏，同时还能延长保存期。这就是为什么老式带骨腊肉能放得久，且越放越香的经验总结。
腊骨的骨髓，结缔组织或脂肪包裹下的骨骼，在腌制和熏制过程中，是风味物质最主要的储藏和缓慢释放的载体。而无骨肉是没有这个载体的，也因此现代腊肉失去了腊味的根基。
带骨腊肉中的骨头，还是腊肉在加工过程非常重要的支架角色，它能让肉起到发酵时的平衡支撑，让肉整体起到蓬松与张力，这对发酵出好腊肉到全面腊化过程，有着非常且惟一的帮助，盐分能通过骨筋均匀分散到各个肉的部位，直到完成肉中玻璃种的效果。
而无骨腊肉不好吃的主要原因是，肉挂起来就会直接下垂挤压肉体，盐分顺势下流，形成紧实如干柴般的非腊化烟熏肉，也就是人们常说的最多算是肉中糯米种，上淡下咸，还总是出现上臭下硬的直观体验。
如果观众朋友不能理解骨的重要性，那么可以回味一下家庭常规的炖排骨，假设将猪排上的肉取下来单独炖，排骨丢弃不要了。那么请问，这样炖出来的排骨汤，是不是假排骨汤？这样的汤，还有什么意义？
而直接加入带骨的猪排，炖出来的肉汤，鲜美、醇厚、胶质感极强，这就是来源于骨头在长时间烹煮中释放出的嘌呤，氨基酸和骨胶原等多种有益物质混合而成。
带骨腊肉，更是远胜新鲜猪排的风味，腊肉的蒸、煮、炖，均是对腊化风味的二次提取。带骨腊肉在蒸煮时，骨头中的风味物质，会渐渐渗透回肉里，形成一种“骨香肉润”的独特复合香气。无骨腊肉，则风味折损一半，且肉的本味释放速度过快，造成绝对的口感单薄，有时还会出现腊肉成了白水味。
那么，在最近的十几年来，是什么原因导致腊肉不带骨或不需要骨味的呢？这大概有以下七个原因造成。
一是全球肉制品准工业化的诞生，国家为了统一管理标准，商家为了包装发货方便，于是想象出剔除骨头再销售，他们认为这对肉制品不会有什么影响，于是，他们一群外行就制定出了反美食科学的数百种管理制度。但他们从没想过，这给科技与狠活的黑心商家，提供了巨额的赚黑心钱的机会，反过来又打压了传统腊味的发展。在一些黑心商家的眼里，这没有了骨香不要紧，化学合成一些骨粉添加剂，直接“冒充骨味和汤味”。其实，这类添加剂的香味，根本达不到真正的腊骨香味。
二是骨头有重量，在市场上却随着肉价同时出售，非常容易引发纠纷。肉匠们更倾向于剔除骨头后，将骨头单独作为“纯排骨”或“棒子骨头汤料原骨”销售出去，避免因骨价卖出肉价而引发的消费矛盾纠纷。
三是带骨腊肉的腌制，熏制，风干，更耗费时间，又不规整，而且体积大小不一，造成一系列的成本推高，比如加工，分装，仓储，包装，运输等问题都是成本增加的过程。而无骨加工腊肉，从分解肉到成品发货，效率高，时间短，一台无骨腊肉机器可顶十个带骨加工腊肉的工人。当然，这个过程也很少有人专门给大家展示腊肉加工过程中，其骨头存在的重大意义与价值。在机器与人工方面，也就形成了“有意义和无意义”的争论。其实，在分解肉时，带骨腊肉的加工前期，保护好骨的完整性，才是做好腊肉的最关键节点。而机器是无法做到猪肉在分解时确保骨的有效肢解，基本全是破坏骨的结构。而人工肢解时，会顺着骨与肉的关节处下刀，不会乱切乱砍。
四是现代人追求“即食快餐的理念增高，美味欲完全被饱腹欲打败。对比一下东坡肘子，这样耗时费力的细火慢炖，大家基本是深恶痛绝。对于带骨腊肉来说，现代人对肉无骨渣，方便快切，起锅即吃的消费体验。带骨腊肉被视为“极度麻烦”，是烹饪中的障碍物，需要费力剔除的“无用之物，是上桌前动手撕骨肉造成的不卫生恐惧。
五是现代消费者，往往倾向于“纯瘦肉”的所谓腊肉，而骨头附近的肉往往是肥瘦相间，加工者为迎合市场，选择去掉骨头的同时，也去掉偏肥的关键部位。然而，肥肉又恰恰是腊肉品质好坏的重大关键点，如果没有肥肉，那么加工出来的肉只能叫肉干，不能称为腊肉。这就是一个什么才配叫腊肉的问题。
六是今天的商业餐馆或网销厨房，大多创业者都走预制菜路线，追求方便快捷，员工似乎厌恶剔骨时的“麻烦”，他们喜欢给顾客提供即食、好看、只有肉味的无骨产品。于是在采购腊肉时，更倾向于选购无骨烟熏肉来冒充腊肉，这样会更快的去接下一单食客。
七是工业制式化腊肉加工的出现，商业为提高产能，增加效率，压低成本，满足合规。于是就把新鲜猪肉的分解，一律交给机器去执行，一周不到，假腊肉就进入了吃货的肚里。这也就不难理解，如今的腊肉，其味根本不可能达标。人们吃到的，也只是有点像腊肉的烟熏肉，很多时候，其味还不如美式培根。
当我们不再愿意为这份“骨香、骨润”付出三个月的时间，传统的技术，充足的资金和人力物力时，就是我们亲手将带骨腊肉的灵魂，从餐桌上赶走的时候。这不是工业科技的进步，而是全体人类味觉的退步。比如今天的美国人，早已不知道祖辈们的餐桌上摆过什么美食，他们，变态的认为，两百年前的祖宗，也是天天吃的是肯德基，麦当劳，他们根本不知道，或不想知道，自己的美国祖宗，曾经是猪肉王国中最能吃的一员。
第三：历史与文化中的美味之骨，是气，也是魂魄。
其实，世界的腊肉历史，从一开始，就离不开骨头，不是因为它简单的属于肉的一部分，而是因为有了它，味更鲜香且持久，保存时间更长，益生菌更丰富。中国如此，倭国如此，东南亚如此，欧洲如此，美国也不能例外。试想一下，全球火腿都必须带骨，才能称得上极品火腿，为什么？答案简单，无骨香，不火腿。
现代人大多都是不懂科学的科学教徒，说腊肉盐重不健康，不要吃。大米糖多不健康，不要吃。小麦麸多不健康，不要吃。玉米不好消化，不健康不要吃，土豆碱过重，不要吃。总之，天下食物，没有一样能吃的，那就喝空气吧，但是不对，空气早被污染了，不能喝空气。好像，人活着的意义，全部交给了医生，自己完全不能左右自己。那么腊肉，背着亚硝酸钠的骂名，却足足走了一万年之久，似乎没见几个人死于亚硝酸钠，反而人们体质里没有亚硝酸钠后，死的更快。
历史上，无数的名流对腊肉有着浓厚的情愫。所谓“腊者，接也。”意思是，人和天地、人与祖先之间的桥梁。
早期的腊肉，是整块肉带骨风干。没有机器分割台，没有真空袋，那是一种完整的，带着生命气息的食物保存法则。
《齐民要术》里写：“腊肉以骨为贵，骨味藏香。”
《随园食单》也说：“肉腊而有骨，香渗骨间，久而愈美。”
古人早就懂，骨，是藏香的惟一器皿。
到后来，汪曾祺写“腊排骨是家的味道”，巴金回忆“腊骨在锅里咕嘟作响的夜晚”，那些文字，其实写的都是“人与美食融合的温度”。
世界上，有百分之九十五以上的食物，只配做饱腹用，称不上美食，更谈不上信仰。但腊肉，一定是整个人类的顶级信仰之一。
带骨腊肉里的骨，不只是食材，它是一个人生长在家里的根，是美食文化的脊梁，更是东西方数百代人的精神信念。
清代袁枚在《随园食单》里虽然没直说腊肉，但他的“肉类”篇章强调，佳肴必“骨肉相依”，否则“失其本真”。美食家周彤常说：带骨腊肉，像人生，有骨才有地位，有骨才懂生活。
《诗经》记载：“豕膏其颡，祝祷于上。”那时，带骨猪肉就用于祭祀，骨头象征“根基”。
腊肉不只是简单的吃喝食材，它是人类价值观的载体。在猪有生存环境的地区，猪肉就是美食王者，人们赞美它。比如东亚和美洲大陆。而在没有猪生存环境的地区，人们因吃不到猪，于是就骂它，由爱生恨一般的想尽一切办法贬损它。比如中东地区，猪失去了生存条件，人们因吃不到猪而酸猪，嗯：猪很脏，是不洁之物。是的，我得不到玛丽莲梦露，所以在我眼里，她很脏，也必须脏，不然呢？你们敢骂我邪教，我就弄死你。
回到主题，带骨腊肉，象征着“完整的来路与根源的符号”。在华夏文化中，骨头是“脊梁”，肉是“血脉”。无骨腊肉，就像断线的风筝，没了牵挂，没了存在的意义。带骨的，才是家的味道。情感上，它是乡愁的锚。离家回归的游子，一口腊肉味，一口腊骨汤，就能回忆起儿时的灶台烟火。春节里，切带骨腊肉的“咔嚓”声，是团圆的第一信号。文化上，它融儒道的孔子“食不厌精”，强调“骨肉本一体”；道家的“天人合一”食谱理论，带骨腊肉借自然烟熏，才能返璞归真。
汉代《齐民要术》讲述的腌熏法，强调“骨肉并用”，以保鲜存储多年。
唐宋时期，带骨腊肉才能当贡品。南宋朱熹在《朱子语类》记：“束脩十条腊肉”，这里的腊肉，多为带骨腿骨，寓意“厚礼”。袁枚经常说：“骨香肉鲜，方为上品”。清宫御膳房账本记录，“腊肉必有骨”。乾隆下江南时，尝遍南方腊肉，赞美其“骨髓入味，魂魄归位”。民国时代，鲁迅、梁实秋这些文化名人，更是腊肉迷。鲁迅在《招花夕拾》里回忆童年绍兴的腊味，隐含着带骨的乡愁。梁实秋在《雅舍小品》中写道：“腊肉须带骨，方有嚼头。”
历史学家顾颉刚考证，腊肉文化源于上古农耕，带骨象征“家业兴旺”，也就是基业稳定。在庙堂与民间，带骨腊肉无分贵贱。贵族用它宴客，平民用它过冬。20世纪中叶，工业化来袭，但直到80年代，带骨腊肉仍是主流。名人记录多见于笔记，如胡适日记：“腊骨汤暖心脾。”这些，证明带骨腊肉才是饮食界真正的“活化石”。
第四：地理上六大腊肉的区别与同盟。
带骨腊肉的故事，在华夏大地上，有六种特殊的味道，被记录在历史美食圈的冠军榜上。
四川地区：烟火入骨髓，腊化如玻璃。山里人还说：“腊肉不带骨，过年如讨口。”说的就是腊肉与过年的家园情怀。
重庆地区：锅底腊骨汤，火锅才有魂。带骨腊排，是老味火锅的底味。汤一滚，香气透骨，这才敢叫“正宗老味火锅”。
云南地区：甜香风化骨，香魂飘满天。滇西的腊腿带骨，用米酒腌，用蜂蜜熏。甜中带野，骨香回甘。
贵州地区：糯烟骨酸香，百里宾客来。糯米辣椒裹着排骨腌制，酸辣交融。一口下去，连整座大山都醉了。
湖北地区：腊肉炖藕，唇齿生津。骨香肉味渗进牙口，舌头吸尽骨中油，香魂千古。这碗汤，就是整个冬天的迷恋。
湖南地区：咸香腊香骨中藏，油润肉丝骨边绝。湘西的带骨腊排，一蒸一煮，腊香催人眼眶湿润，香得令人不舍得停下筷子。
这六个地方，都是以六种特别的骨香腊肉打天下，都是美食界的绝对巅峰，更是南北菜的点精之笔。
第五：带骨腊肉的现状怎么样了？
说直接点，不是现在的人们不想吃带骨腊肉，而是许多人根本不知道，他们大多是刚刚换代长大的年轻人，根本没机会吃到这种带骨腊肉。在他们成长的记忆中，似乎从没听说过带骨腊肉这个词汇，他们只知道腊肉里没骨，甚至他们根本就不知道带骨腊肉的才配叫腊肉。当某一天突然购到老麻我加工的带骨腊肉时，反而会找我老麻的麻烦，认为是对消费者的欺骗。
再者就是前面讲的七大原因，导致这些带骨的腊肉，越来越少。加上没人给大家普及带骨腊肉知识，人们只会被工业腊肉包裹进错误的时空之中，完全不由自主。
工业制式化、标准流水化时代的到来，工厂要快，要省，要统一规格的抢占市场。比如火腿，明明上等火腿至少需要五年时间加工，现在搞成了一年时间也能叫火腿，就是这么整，你还能吃到正宗的火腿吗？我想，难，非常难。工业化的火腿满地都是，但这能叫火腿吗？
如今的消费者，他们乐意让信息在自己身上自我闭环，年轻一代长大成人后，嫌弃啃骨头的样子不好看，还搞的满手沾的是骨油。他们喜欢“即食快餐”，“去骨轻食”。骨头，反而变成了他们的饮食“负担”。
还有就是快递业的兴起，在运输、检测、监管方面。也给带骨腊肉贴上了“非标准”的标签，很多地方甚至禁止运输。
最后也是最可怕的问题，那就是美食文化的消亡，不是一个人的问题，而是整个时代的问题。如今的人，对预制菜产生了天然的依赖性，早已分不清什么味才是人间美味，他们从成长到成人，甚至是走到生命的尽头，都没有将人生四大件中的“吃”，当成自己一生的研究方向。总之，吃出毛病了就去看医生，饱腹二字，就是他们对“吃”的最高境界。然而，吃穿住行中的吃，才是人生的意义所有。这就好比，不懂和不想懂“骨的意义，等于是空了心的生命。味道变成了预制模板，灵魂肯定死了。芳香变成了工业格式化，百病肯定来了。能吃，会吃，才是人类最好的医生。药，在美食面前，其实就如正义君子面前的小偷一样。
第六：复兴带骨腊肉，让骨香回到餐桌，难吗？
那我们，能不能让带骨腊肉回归呢？当然能。
首先，要重建味觉的审美观，尽最大努力打破无骨腊肉先入为主的饱腹思维。认识到骨头不是肉的累赘，它是肉香和汤味的容器，是记忆的载体，是千百年来肉制品储存艺术的智慧结晶。
其次，要让老手艺人重新发声，扶持传统工艺下的新一代匠人，用精品化的小品牌，去守住这份味觉的尊严。不要让工业化加工的一周方便，取代精细化人工三月的麻烦。
再者，结合现代机器的半自动技术，让带骨腊肉在分解时更工整，在包装时更规范，在运输时更安全，在消费时多讲解，让美食学问一步步深入人心，尽量做到唤醒大家灵魂里隐藏的味觉基因密码。
我们生活在一个讲究速度的时代。骨头虽重，骨头虽丑，但也正因为它的重和丑，才有它任何科技与狠活，都永远达不到的美味高度。
腊肉的香，不在油，而在骨。没有骨头的腊肉，就像失去了旋律的歌，失去了故事的书，失去了主角的电影。
当你再次咬下一口骨边腊肉时，那股香气，会穿过味蕾，唤醒心底里最柔软的那段基因记忆：原来，家的味道，从未远去。生存的规律，从未丢失。
感谢朋友们，愿带骨腊香重回你的餐桌，让腊味的灵魂永驻你的心中，谢谢大家。 November 11, 2025