町山さんのこの投稿を読んで、ふと思い出したのが、
アメリカ史に残る冤罪事件――サッコ・ヴァンゼッティ事件です。

移民であるという理由、
そして“赤狩り”の空気の中で、
二人は十分な証拠もないまま死刑へと追い込まれました。

映画『死刑台のメロディー』にも描かれているように、
これはアメリカ社会が恐怖に駆られ、
“政府が敵を必要とした時代”に生まれた象徴的事件です。

そして何より衝撃なのは、
軍国主義の国家ではなく、民主主義と自由を掲げるアメリカで起きたという事実。
自由の国でさえ、社会が恐怖に傾いた瞬間に、弱い立場の市民が簡単にのみ込まれてしまうという現実です。

サッコもヴァンゼッティも共産党員ではありませんでした。
それでも彼らは、“脅威の象徴”として仕立て上げられた。

今回アップしたこの曲は、エンニオ・モリコーネが作曲し、
ジョーン・バエズが歌った「勝利への賛歌（Here’s to You）」として知られる名曲です。
この映画のテーマ曲としても有名で、冤罪と自由をめぐる普遍的なメッセージを持っています。

今こそ、この映画を見返すべき時なのではないかと思います。
よろしければどうぞ。

政府が作った恐怖に世論が飲み込まれるとき、
本当の被害者は、声の弱い市民です。

歴史は形を変えて、何度も繰り返される。
だからこそ、いま目の前で語られている“スパイ”というレッテル貼りも、
慎重に、冷静に見極める必要があるのだと思います。

https://t.co/B6WEty7Ymy December 12, 2025

ケガによるTKOで王座陥落したパントージャからファンへのメッセージ

🧔🏽‍♂️ みんな、ありがとう。❤️
こういうことも起きたことだ。事故は起きるものだ。

今日の試合に向かう時、人生で一番いい状態だと感じていた。
相手をケージ越しに見た瞬間、1ラウンドで仕留められるって本気で思った。🔥

ファイトキャンプも人生最高で減量も過去一楽だった。
オクタゴン内でもすごく心地よかった。だってあれは『俺のオクタゴン』で『俺のベルト』だから。
あの一瞬のために、人生すべてを捧げてきたんだ。❤️‍🔥

でも、ジョシュア・ヴァンがベルトを獲った。
妻とも話したけど、今日はもう俺だけの日じゃない。
俺が怪我をすることで、ヴァンがベルトを取る運命の日だったんだ❗️

神とも話した。🧎🏽‍♂️‍➡️
神が俺にメッセージをくれた。
俺は神を信じているし、いつも祈っている。
またこれまで以上に努力して、必ずベルトを取り返す。💯

メッセージをくれたみんな、本当にありがとう。🙏🏽
みんな知ってると思うけど、俺はいつも礼儀を大事にしてる。
家族を尊重し、そして皆を尊重してる。
誰の悪口を言うつもりもない。
ただ全力で努力して、もう一度ベルトを勝ち取り、家に持ち帰りたいだけなんだ。🏆

みんなありがとう。❤️
明日帰国して、月曜日からまた夢に向かってハードワークを始めるよ❗️👊🏽 December 12, 2025

ヴァン vs 平良のフライ級タイトル戦で倭国大会開催をほのめかすダナ・ホワイト 🙌

🎤　シンガポールでまたUFCを開催する予定は❓

👨🏻‍🦲　フライ級のタイトル戦が終わった瞬間に、『倭国。倭国には長く行ってないな❗️』って話になったんだ。🇯🇵
だから既に（イベント開発・運営部門の）ピートに倭国で大会を開ける会場を探してくれって頼んである。🔎
もちろんシンガポールにもまた戻るつもりだ❗️

🎤　ということは、もしかしてジョシュア・ヴァン vs 平良達郎のフライ級タイトル戦を倭国開催で❓🇲🇲🆚🇯🇵

👨🏻‍🦲　うん、そうだな。👍🏻
お前らはどうせ明日のニュースで『ダナが倭国でUFCをやると断言した❗️』って書くだろ❓🤣
まあ、そのアイデアは好きだし、めちゃくちゃ良いと思う。
実際に実現できるかはまだ分からないけど、私としては実現させたいね❗️🎌 December 12, 2025

平良選手はすでに新王者ヴァンと直接話し、タイトル戦を行うことを口頭で合意したとのこと

🇯🇵 ジョシュア・ヴァンとは裏でも会ったし、おめでとうとも伝えたので。
まぁ、『次やろう❗️』という風に言って、彼も『いいよ 👌🏽」っていう感じだったので。
ま、裏では決まりました❗️🫱🏻‍🫲🏽 https://t.co/LtfUHP8UGG https://t.co/S85rVXRKGL December 12, 2025

【UFC】平良達郎試合後インタビュー「ヴァンに『次やろう』と言って彼も『いいよ』っていう感じだったので、裏では決まりました（笑）」#UFC323 #平良達郎 #ヴァン https://t.co/wXdiWYLWQF https://t.co/yFgau8gZT2 December 12, 2025

【今日のおススメ本】

『怪物の森─未解決事件捜査官ヴァン・リード─』
（ジェス・ロウリー/北綾子訳）

生き埋めにされたばかりの死体が発見された。被害者は42年前に失踪した少女だった……。ジェフリー・ディーヴァー氏も「これは一気読み」と絶賛の快作です！
https://t.co/8tfynAd3Br https://t.co/R5jQnttVsk December 12, 2025

#VFQ の終了
初代から2期務めさせて頂きました
昇格と一緒にヴァン君とデビュー
お恥ずかしい写真ですが当時Qユニは所謂チビTにスコートでした⚽️
イメージも🩷色
変化してもまさか…という思いですが…
きっと✨良い方向✨に進むのに必要な事なのでしょう！
頑張れ #vfk 本当によ‼︎
お疲れ様でした🙇‍♀️ https://t.co/QRWe1494do December 12, 2025

誰こいつ強
あ、一生過小評価されてるジョンソンか
通称、フライで一番美味しくない男
モカエフのレスリングを凌ぎ切り、ジュマと渡り合い、ヴァンとカヴァナを仕留めた本物の戦士
早くタイトル戦線に来いよ https://t.co/C4AhueYHMx December 12, 2025

平良くん凄い！倭国人初のUFC王者にウチナーンチュがなったら沖尚優勝に匹敵だ！😁【ＵＦＣ】平良達郎が元王者モレノにＫＯ完勝で新王者ヴァンに挑戦へ「アイム・ハッピー・センキュー！」（東スポWEB） - Yahoo!ニュース https://t.co/d52Fg0KV9H December 12, 2025

UFC追いついた

パントージャガチの運負けで時代の変遷を感じる
モレノテイク取られた時頭打ってるのかな？動きが死んでた

平良はヴァンならサクッと極めるだろうからベルトは堀口より先に巻きそう

ヤンすごいね（語彙力無） December 12, 2025

@fuer__ 若くしてあの領域、何回も言いたくなるレベルで凄まじいです…
UFC9戦目にしてこの完成度、しかも成長の余地あり…まさに傑物ですね…

やはりあのアッパーヤバいですね〜
次戦がタイトルマッチなら近距離で打撃戦したがるヴァンにあのアッパーは刺さると思います…

打倒極全てで勝ってほしいです😢 December 12, 2025

ヴァン甘いの好きなの？？？ December 12, 2025

キャッチャー‼️(*>∀︎<)✨✨
会場は鳴子が鳴りまくって楽しい✨✨✨
#愛媛プロレス
#愛媛プロレススーパービッグマッチ
#俺達のMYWAY
#ヴァンヴェール・ジャック
#鳴子欲しい https://t.co/c5USQb9kn7 December 12, 2025

UFC323おつかれさまでした🙌

メインのペトル・ヤン vs メラブ・ドバリシビリ2は、ボディとカーフを効かせながら、テイクダウンもほぼ全部ケアしてヤンがきっちり王座奪還。派手さより「全部計算された職人の5R」って感じで、見れば見るほど味が出る試合だった👊

フライ級はジョシュア・ヴァンが、アレクサンドレ・パントージャのまさかの負傷で26秒TKOという複雑すぎる結末…。素直に喜びきれない決着だけど、24歳であの落ち着きと勝負度胸はやっぱり只者じゃないし、「ヴァン時代」の入口を見せつけた感じ。

倭国勢では平良達郎がブランドン・モレノから2R TKO勝利！　初めてモレノを“仕留めた男”になった時点で、タイトル戦線のど真ん中に名前を刻んだでしょ🔥　内容はいろいろ語れるけど、「平良が王座にどこまで近づくか」を追いかける楽しみが一気に増えた大会でした。

#UFC323 #UFC #平良達郎 December 12, 2025

キャバ嬢なら，中古でもヴァンクリ買って付けた方がいいかな？ December 12, 2025

🦇配信告知🦇

21:30から配信！
今回やるゲームは、今日で発売40周年を迎えた #スペランカー ！
最弱主人公のゲームをクリアできるのか！？

https://t.co/BlX6Qjiecu ＠YouTube

#エリナ・ヴァンピール
#個人勢Vtuberだって拡散されたい https://t.co/KN0QNYVxFf December 12, 2025

ハッキングするエステヴァン面白すぎる December 12, 2025

ｳﾞｧﾝのBirthdayグッズの予約昨日メイト行った時にしようかなって思って行ったら予約の紙なくって通販でバタバタ予約しようとしたら缶バだけ売り切れてて大泣き
早めに予約しなかった私が悪いんだけど…A3ポスター欲しかった…
まずまずあんまりメイトの予約とかしたことないから分からない…無知… December 12, 2025

ドバイのブルジュハリファのカフェでお話したおばちゃん、あなたのドレス素敵ね〜って言うてくれたけどヴァンクリーがじゃらじゃらついてたもん、、
私のドレスSHEIN....
みじめになるだけかもしれない🤣😂 December 12, 2025

ヴァン戦は平良が優勢だと思うし、 この勢いのまま倭国大会前にチャンピオンになって ほしい。

そして、堀口恭司 vs 平良達郎が倭国のメインで実 現したら、震える。

#UFC #平良達郎 #堀口恭司 https://t.co/rgS5BqHBB1 December 12, 2025