デパ地下ってのはさ、オッサンにとっちゃ現代のパラダイスなのよね。若い頃は女の子と飲みに行く金しか頭になかったのに、気づいたら角煮と煮卵の湯気だけで幸せになれる。あれはもう、オヤジにしかわからない給料日より効く精神安定剤なのでしょうね。でもデパ地下とは別の視点で倭国を支えてきた天国は、街角の古びた惣菜屋なんだよね。

おじいちゃんおばあちゃんのコロッケ屋。ミンチカツ、白身フライ、イモフライ、小海老フライ、ポークカツ、ポテサラ、どれもチェーン店じゃ出てこない、手のしわと一緒に味が染み込んだラインナップだよ。

47年以上もやってて、油まみれの壁に年季のシミがついててさ、「保健所が見たら腰抜かす」レベルなんだけど（笑）客から見たらあれが一番うまそうに見えるんだよ。

コロッケ120円、ポテサラ100g 130円。インフレだなんだって言ってる時代に、ギリギリの値段で踏ん張ってる。

そこには原価計算より先に、この街の子どもが腹いっぱい食えるかって計算があるんじゃないかしら？

極めつけが、6本だけ当たりの入った割り箸くじ。赤いテープが出たらなんとコロッケ1個サービス。

常連のおばちゃんが

「何回も来てるのに当たったことない！」

ってボヤきながら、それでもまた並んでる。

で、ハズレを引いた客に向かって、おじいちゃんの一言。

「ハズレ〜！😝」

この声に、何十年分の「お疲れさま」と「またおいで」が入ってる。

たかがコロッケ1個のくじなのに、コンビニのポイント還元より人間味があるのよね。

コメント欄には「こういう店に後継者がいないままだと、倭国がなくなる」って嘆きがあったけど、その通りなんだよ。

大型モールとチェーン店で埋め尽くされた街は、確かに便利でキレイだけど、「誰かの人生の温度」が見えなくなる。

老夫婦が一緒に揚げてるコロッケを買うってのは、単にカロリーを買ってるんじゃない。その夫婦が生きてきた昭和、平成、令和の時間を、ひと口分けてもらってるんだ。

TikTokのコメ欄には「僕は食べないかな🤓」っていうコメントに「僕なら書かないかな😔」って痛快な返しに、ほんとそれ、人を悲しくさせることを書かないで、書く自由はわかるけど、見たら嫌な思いするでしょ？何を言ってもいいけど、相手を思いやれるのが人間じゃないかな？って賛同のコメントが殺到してたのよね。

あたしね、こういう看板や壁が汚くても美味そうな店が、耐えられない税制や家賃で潰れていく国は、
一見先進国の顔して、実は「心のインフラ」を自分で壊してるようなもんだと思うのよね。

デパ地下で角煮と煮卵に目を輝かせるオッサン。
街角でコロッケを揚げ続ける老夫婦。

両方とも、倭国の食文化の最終防衛ラインみたいなもんだよ。

高級レストランやミシュランより、こういう人たちがいなくなったときに、この国の「うまいもんの記憶」は一気に貧しくなる。

政治家が地方創生だの、賃上げだの言う前にさ、まずはこういう店が、安心して油を温め続けられる国にしなきゃいけない。

補助金より先にやることは、真面目に働く小さな店が、ちゃんと報われる仕組みを作ることだよ。

コロッケ一個でできるささやかな投票、選挙の投票用紙に名前を書くのも大事だけど、コロッケ120円をどこに落とすか、それも自分の生きたい倭国への投票だと思います。

ファミマやローソンのチェーン揚げ物も悪くないけど、たまには街角の年季入った揚げ油に一票入れてやってほしいな。

「ハズレ〜」って笑うおじいちゃんの声が、まだ明日もこの街に響くようにね。

それが、倭国がまだギリギリ豊かな国でいられるかどうかの、一番わかりやすいバロメーターなんじゃないのかしら？ November 11, 2025

⋰
立花日菜 1st Album「HOLIC」発売記念🎀
フリーライブ【東京】本日開催💫
⋱

第１部にお越しいただいた皆様ありがとうございました！

このあと16:00より第2⃣部開催致します✨

📌有明ガーデン モール棟３F みんなのテラス
にてフリーライブ ラストお待ちしております！

ミニライブは観覧無料ですのでお気軽にお立ち寄りください🆓

本日も写真撮影タイムがございますので
ぜひ #日菜1228宣伝隊 でSNSに投稿してください📷

#立花日菜 November 11, 2025

【この投稿も対象】iPhone1円リポストキャンペーン実施中！（※詳細は固定ポスト等をチェック！）

川越の皆さん、こんにちは！☀️

なんとGMB365Plus1に…
iPhone 17 Pro (中古) が やってきましたーー！！🎉

当店では初の入荷となります！

「最新のiPhoneってどんな感じ？」 「カメラの出っ張り気になる？」

見るだけでも大歓迎です🙆‍♂️ ぜひ実機を見に来てくださいね✨

「ネット通販とは違い、実際に手に持ってサイズ感や重さを確かめてから購入できるのが店舗の最大のメリットです！」

①営業時間：11:00~20:00

②GMB365Plus1川越クレアモール店 　マップ→ https://t.co/3eUzuPWHXV November 11, 2025

【この投稿も対象】iPhone1円リポストキャンペーン実施中！（※詳細は固定ポスト等をチェック！）

新品価格で諦めていた方、必見です⚠️

GMB365Plus1川越クレアモール店なら iPhone16 の 中古美品 が 10万円以下 で手に入ります💰

浮いたお金でアクセサリーや美味しいご飯も楽しめちゃう！？ 賢く買うなら今がチャンスです👍

「画像だけだと質感が心配…」という方も、実機をその場で見て、触って納得できるのが店舗の強みです✨

#iPhone16安く買う #中古iPhone #節約術 #クレアモール

①営業時間：11:00~20:00

②GMB365Plus1川越クレアモール店 　マップ→ https://t.co/3eUzuPXfNt November 11, 2025

誰も言わないから
20年くらい形成と美容をやって
大学病院美容外科も経験した私が
真実を言いますね

美容外科医が
形成外科の専門医を持っています！
美容外科の専門医を持っています！
ちゃんと真面目に患者さんを診ます！
合併症を起こしたら自分が責任をとります！

ってどんだけ声高に叫んでも

他科の先生方からしたら
「はぁ？金儲け第一主義の医者が何ゆーてんの？」
です

特に、ちゃんとやってる美容外科医ほど
これには気づきにくいんです
かくいう私も開業するまで
気づきませんでした

なぜなら周りの一般の医者は
腫れ物を扱うように美容外科を見ていて
リアルで会った時は真実を言ってくれないから

私はクリニックモールを立ち上げて
初めて気付かされました

もちろんそれを
打開したい気持ちはわかりますが

美容外科医達はそのことを早めに
自覚しないといけません November 11, 2025

🎀🖤フィーアジト聖水にナヨンさんがサプライズ登場🖤🎀

本日よりフィーアジト限定で発売される、
"DIYパレット"ローンチを記念してナヨンさんが
アジト聖水に来てくれました💗

ホリデームードに変身したアジト聖水で、
写真を撮ったり、DIYパレットを作ったりと
特別な時間を楽しみました🎀✨

ナヨンさんが作った可愛いDIYパレットが気になる方は、
ぜひフィーアジトに遊びに来てください！

🎀倭国国内対象店舗
フィーアジト東京、大阪、タカシマヤゲートモール(名古屋)、福岡、神戸

🎀韓国対象店舗
フィーアジト聖水、延南 November 11, 2025

思い出のニットモール熊谷さんに帰ってこれました！キッチンカーうまいもん選手権ありがとうございました！フェスの一体感が大好き！
またみんなと騒ぎたいなー🫶
シビックホールが今から楽しみだよ！
沢山の声援ありがとうキャンディーーー🍬

明日は三連休最終日
八王子で待ち合わせな！ https://t.co/6S5cVNbq2m November 11, 2025

🎬奇想ビデオ | モール商品実機映像

🎉「モール」-「大地の秘宝」期間限定販売
・180エターナルジュエルで、フルメイク【不朽の心・メイク】が購入でき、さらに【180ダイヤ】が獲得できます。
・450ダイヤで、帽子【黒茨の痕】、背飾り【暗灰の鱗】、手持品【夢の賜り物】とポーズ【癒しのひと時】を購入できます。
・300エターナルジュエルで、新登場の置物【ゆらゆらほら貝船】を購入できます。

🎉「奔放なる光」新登場
大地の祷律のお得なイベントが期間限定で開催！
【今を踊る燭火】を購入すると、イベント期間中のログイン日数に応じて、各日のログインボーナスを受け取れます。
合計ログイン日数が5日到達の場合は、すべてのボーナスを受け取れます。
報酬一覧：帽子【茂る冠羽】、首飾り【揺れる祈り】、手持品【長き夜は消えず】、ポーズ【星火の舞い】、天啓水晶×1、プーリン、無垢の絹糸、キラキラバブル

🎉「花間に舞う蝶」新登場
期間限定パック【舞蝶のギフト】販売！
購入すると、置物【羽音の調べ】、【月間パス（30日間）】、【ダイヤ×680】を獲得できます。
※【舞蝶のギフト】で入手する【月間パス（30日間）】は、有効期間内に受け取れるボーナスのみ獲得できます。モールで購入する時に付与される【エターナルジュエル】を獲得できませんのでご注意ください。

🎉新パック登場
・「モール」の「おすすめ」から「新旅の共鳴」パックを購入できます。「新旅の共鳴」パックには【天啓水晶】と【プーリン】が含まれます。
・「モール」の「おすすめ」から期間限定の「重なる色彩」パックを購入できます。「重なる色彩」パックには天啓水晶と染色アイテムが含まれます。また、期間限定の「染色の季節」パックも販売されます。「染色の季節」パックには染色アイテムが含まれます。

※開発中画面につき、実際と異なる場合があります。
#インフィニティニキ #イザンの地 #大地の祷律 November 11, 2025

♾️Ver2.0大地の祷律 | モール更新

⌛開放期間
2025年11月26日Ver2.0アップデート後～2026年1月7日4:49(UTC+9)

🎉「モール」-「大地の秘宝」期間限定販売
・180エターナルジュエルで、フルメイク【不朽の心・メイク】が購入でき、さらに【180ダイヤ】が獲得できます。
・450ダイヤで、帽子【黒茨の痕】、背飾り【暗灰の鱗】、手持品【夢の賜り物】とポーズ【癒しのひと時】を購入できます。
・300エターナルジュエルで、新登場の置物【ゆらゆらほら貝船】を購入できます。

🎉「奔放なる光」新登場
大地の祷律のお得なイベントが期間限定で開催！
【今を踊る燭火】を購入すると、イベント期間中のログイン日数に応じて、各日のログインボーナスを受け取れます。
合計ログイン日数が5日到達の場合は、すべてのボーナスを受け取れます。
報酬一覧：帽子【茂る冠羽】、首飾り【揺れる祈り】、手持品【長き夜は消えず】、ポーズ【星火の舞い】、天啓水晶×1、プーリン、無垢の絹糸、キラキラバブル

🎉「花間に舞う蝶」新登場
期間限定パック【舞蝶のギフト】販売！
購入すると、置物【羽音の調べ】、【月間パス（30日間）】、【ダイヤ×680】を獲得できます。
※【舞蝶のギフト】で入手する【月間パス（30日間）】は、有効期間内に受け取れるボーナスのみ獲得できます。モールで購入する時に付与される【エターナルジュエル】を獲得できませんのでご注意ください。

🎉新パック登場
・「モール」の「おすすめ」から「新旅の共鳴」パックを購入できます。「新旅の共鳴」パックには【天啓水晶】と【プーリン】が含まれます。
・「モール」の「おすすめ」から期間限定の「重なる色彩」パックを購入できます。「重なる色彩」パックには天啓水晶と染色アイテムが含まれます。また、期間限定の「染色の季節」パックも販売されます。「染色の季節」パックには染色アイテムが含まれます。

※開発中画面につき、実際と異なる場合があります。
#インフィニティニキ #イザンの地 #大地の祷律 November 11, 2025

へえー中山レース場ってこんなんなんですか。まるでモールですね #シングレ #アニメウマ娘 https://t.co/gKCPvxv3z3 November 11, 2025

ゆめいとにもらったモールドール作ってみた🧸♡

なんかさ…不器用すぎてお手本通りできんかった…🤣

でもかわいい🎀ありがとう🎀 https://t.co/0btWTsdEHZ November 11, 2025

／⠔
キッチンカーうまいもん選手権 第1部
＠ニットーモール
ありがとうございました‼️
＼⠢

このあと【2部】は🕒15:55～
屋外のメインステージにて
パフォーマンスさせていただきます🎤

ぜひご観覧ください✨

#キッチンカーうまいもん選手権
#ニットーモール
#熊谷市
#RapiNz #ラピンズ https://t.co/ZbLc1bUxFf November 11, 2025

シーズンごとに出ている編み物本📖
ベテランさんはすでにご利用になっていると思いますが

書籍って書店や書籍通販モールなどでは
定価でしか販売してませんよね

でも🧶ポプラのサイトからご購入いただくと
毛糸だけでなく書籍も割引されるんです

LINE登録で送られる「合言葉割引」
ぜひお使いくださいね

🧶LINE⇒https://t.co/jzEoue5HxP November 11, 2025

こういうモールのような空間やと、上の階の行き方を探すことが多い。だからイエローの存在感がめちゃくちゃ効いてた。視線を一瞬で誘導するし、空間のアクセントとしてもキャッチーでかなり良かった。

「 渋谷ストリーム 」 https://t.co/oBRcQ0US2t November 11, 2025

モール大、人気ありそうな順に2日ずらしで抽選を入れていきたいです。たぶん黒が一番人気だと思うので、それ以外の4匹で出品順決めるための人気投票させてください。 https://t.co/NHtRiUHwCc November 11, 2025

【#寿美菜子INFO】【#高垣彩陽INFO】
／
#寿美菜子×#高垣彩陽 15th Anniversary Live 2025 “With”
オフィシャルグッズ🐈‍⬛💜🩷
ミュージックレインモールでの事前販売は本日まで！
＼

ミュージックレインモールでの事前販売は本日23:59までとなっております。お買い逃しのないよう、この機会にぜひご利用ください！

▼ご購入はこちら
https://t.co/JcPEia6GcD November 11, 2025

昨日の午後、駐車場が有料化されて初めて休みの日に金田のカインズに行ったら、駐車場が空いててびっくり！

さすがにアウトレット客も買い物に来て駐車場代1,000円は払いたくない模様。

今のところカインズモール利用者にとっては大成功のようですね😊

あとは道路が空いてくれれば… https://t.co/AFcyVH8yap November 11, 2025

〜主なみんなの声〜
・プリントオンいいよ
・コミックモールいいよ
・スターブックスの毎日割いいよ
・EditNetプリンテックのリソグラフがいいらしいよ
・ねこのしっぽはガチでチェックえぐいよ
・しまやさんいつもありがとう November 11, 2025

tirtir_global　Instagram

TIRTIR NAMSHI

ドバイ・モール・ファウンテンのポップアップが呼んでいます！

限定の抹茶ラテをぜひ味わって
クッションに刻印サービスで特別感をプラスして
30日まで無料ギフトも楽しめます✨

楽しそう🥰

#VXTIRTIR #TAEHYUNGXTIRTIR https://t.co/MRP6mG6Rui November 11, 2025

DAISOでこの季節にありがたすぎるモールセットが売ってました🙏1袋買うだけでクリスマス感マシマシにできちゃう🎄✨
https://t.co/4GLmJ5OZe3 https://t.co/6CWB4VnwJP November 11, 2025