「お待たせしました。ラーメンと半チャーハンのセットです」
「ありがとうございます」

大人の「ありがとうございます」には、さまざまな意味が込められている。料理を作って運んできてくださり、ありがとうございます。ていねいに接客してくださり、ありがとうございます。
そして、本当はチャーハン＋半ラーメンのセットをお出ししたいでしょうに、それが叶わず、無念を押し隠して精いっぱいの笑顔でラーメン＋半チャーハンのセットをお出しくださり、ありがとうございます。

ぼくは、我々は、わかっています。あなたが、この店が、本当はチャーハン＋半ラーメンセットを出したかったのだということ。
だって、この店は顧客を想う、いいお店ですから。そして、すべての顧客が真に求めているのは、チャーハン＋半ラーメンセットなのですから。
　
我々は、チャーハン＋半ラーメンセットが食べたいのだ。
おぼんの左側に大きなチャーハン、右側に小さなラーメン。主役は金色に輝く脂ぎったチャーハンだ。お皿が平たいぶん面積が大きく、視覚的にはおぼんの2/3をチャーハンが占めている。
半チャーハンだと量が少ないのでいつ手をつけるか悩んでしまうが、これならば迷いなく初手チャーハンだ。

いただきます、のかけ声とともに、こんもりとしたチャーハンの山にレンゲを深々と差し込む。食のトンネル工事だ。山に大きな穴が空き、その先端がほろりと崩れる。
レンゲいっぱいに掘り起こされた黄金の米と角切りチャーシューは大きく開けた口元に運ばれ、たしかな噛み応えと油のなめらかさでもって口内を支配していく。
倭国人の魂たる米。油と卵によって強固にコーティングされ、存在感を増した米。それはしっかりと腹にたまり、心にたまる。
しかし、チャーハンとて完璧な存在ではない。ときに汁気や喉越しがほしくなる。
そこで半ラーメンだ。初手でチャーハンをいただいたことにより、半ラーメンは湯気がほどよく落ち着き、食べやすい温度になっている。
チャーハン、チャーハン、ラーメン。チャーハン、チャーハン、ラーメン。
そうだ。このリズムだ。このリズムを我々は探していたのだ。

世の中には、ままならないことが多くある。どんなに正しくても、ひとりでは変えられないことがある。
たとえば、政治。国や自治体や、そこに住まう人々の暮らしは、みんなで作っていくものだ。ひとりでどうにかできるものではないし、できたとしても質は知れている。
たとえば、会社。「この人でうちの組織は持っている」と思える状況は多々あるが、本当にその人だけで組織が成り立っていることはまずない。みんなに価値がある。ひとりの力で勝ち続けようとする組織は持続性と安定性を致命的に欠き、遠からず破綻する。

そして、ラーメン+半チャーハンセット。
この世に本当に必要なものはチャーハン＋半ラーメンセットだと、本心では誰もが理解している。
しかし、我々ひとりひとりに骨の髄まで染みついた前例至上主義と、挑戦を許容するだけの「遊び」を効率化・最適化の名のもとに抹消した社会構造により、我々は2025年現在においても現状を変えられないでいる。後世の歴史書では、この人類史の停滞はどう評価されるのだろうか。
　
もちろん、見渡せば、チャーハン＋半ラーメンセットを出しているお店はある。しかし、希少だ。
これは、「そのニーズにお店側も顧客側も気づけていないことが多い」という問題と、「気づけたとしても、半ラーメンに高い技術とコストが要求される」という問題がある。
米に比べ、麺は量の調整が難しい。麺は「1玉」単位の管理が多いが、メニューに半ラーメンを追加するなら「半玉」単位での管理にシステムを切り替えなければならない。管理コストが激増し、業務も煩雑になる。
また、ラーメンは繊細な料理であり、麺の量を半分にしたらスープと具も単純に半分にすればよいというものではない。ベストなおいしさを顧客に届けるための方法論がラーメンと半ラーメンとではまったく変わってくることがある。
なので、チャーハン＋半ラーメンセットはなかなかない。誰もが心の底から欲していながら、実現することは極めて難しい。まるで世界平和だ。
　
チャーハン＋半ラーメンセットとは、世界平和である。
それは、極めて難しいが、だからと言ってあきらめていい話ではない。ひとりでは変えられなくても、ひとりの取り組みがほかの誰かの心を動かし、やがて大きな力になっていくことはあるかもしれない。
だから、我々は今日も言うのだ。めいっぱいお腹をすかせて中華料理屋に入り、世界を少しでもチャーハン＋半ラーメンセットに近づけるための、勇気あるひとことを。

「ご注文はお決まりですか？」
「はい。チャーハンと、ラーメンをお願いします。半チャーハンじゃなくて、普通サイズのチャーハンで」 December 12, 2025

／
WILDish唐辛子ツナ炒飯を買って当てよう✨
＼
🎁Dongwon BTS JIN ライトツナギフトセット
(BIGシール2枚入り)
▶100名様

本場韓国東遠社の唐辛子ツナ使用
🔥WILDish唐辛子ツナ炒飯🔥
対象商品2点以上購入で応募🛒

⏰締切:12/25(木)

詳細は動画をタップ▼ December 12, 2025

桜上水にある あぶら〜亭 桜上水 本店 さんへ✨
・あぶら〜麺+半チャーハン
仕事終わりに友人と💨
並びあって席に着くと鉄鍋餃子のサービス🥺✨　ありがとうございます🙇‍♂️
仕事終わりのビールと油そばめちゃ合う〜😍💯　バチっと塩味効いた炒飯やチャーシューも美味しかった😆
ご馳走様でした🙇‍♂️ https://t.co/iIE08cugeD December 12, 2025

台湾の「煽りスキル」は高い。
2023年11月…
🇨🇳愛国阿片中毒者
「11月にチャーハン食べるとは何事か‼️この国賊めが💢」

台湾外相
「台湾にはチャーハンの自由があるよ😊
チャーハンの自由に乾杯🥂民主主義って本当にいいものですね😂」
https://t.co/m8FmmASFfo https://t.co/9XWZMoj564 December 12, 2025

らぁめん ご恩@野方

特製ご恩らぁめん(塩)
＆半チャーハン

久しぶりにご恩さんへ
キラキラと輝く透き通ったスープにツルツルのストレート麺。一口啜ると鶏の旨味がじんわり広がる優しい味わい。お肉がたっぷり入った熱々のチャーハンも美味😍丁寧な接客で居心地の良いお店

ごちそうさまでした！ https://t.co/3zhhvObbvC December 12, 2025

※昨日の夜の分です🙇💦
●レストラン　倉井さん🍜4
※《12月》🍜1杯目
----------------------------------
【合計：🍜530杯目】
-----------------------------------
サンコン👖：
・🍜1　　ラーメン　 （並盛)
・🍖1　 ホルモン 　 （単品）
・🍖2　　ニラレバ （単品）
・🥬1　　 野菜イタメ （単品）
・🍚1　　チャーハン （並盛）
嫁様👩　　 :
・🍚1　　野菜イタメ定食　　
-----------------------------------

・淡い醤油スープに合わさる麺、
　あっさりとスルスル優しい味わいに
　豚肉にたくさん野菜香ばしき
　野菜イタメ、レバーの旨味
　溶け込むレバニラ、勿論
　ホルモンは欠かせない✨😎
　シャキシャキ野菜、
　濃い目の味付けにホルモンの旨味
　堪能しながら、
　ニンニク🧄‥入れちゃえっ!!🤣
　からのラーメン丼に合体!!
　なんかすごい山盛りビジュアル🤣
　見た目通りの濃いめの味付け、
　ニンニク🧄、
　麺とスープ絡み合い、めっちゃ
ジューシィィッ!!━(ﾟ∀ﾟ)👍━!!✨️♥
　なんたるハーモニー✨😍♥️
　これは旨すぎ反則級、みるみる
　山がなくなり瞬で完飲!!✨😎
　そして、加速する食欲の〆に
　チャーハン!!完璧な組み合わせを
　横に嫁様呆れ顔モーマンタイ🤣
　超絶旨しっ!!✨😎
　ごちそうさまでした✨🙏 December 12, 2025

梁山泊で肉あんかけチャーハンいく奴は素人　“理解ってる”奴は胡椒をバシがけして酢をひと回しした肉いときり焼きそばでライスを食べる　麺は揚げ麺なのでダイエット的には完全に終わることができる https://t.co/kPdpfDvHJ8 December 12, 2025

稲田堤にて、麺や六等星🍜1️⃣ 背脂大蒜貝中華そば(並)➕2️⃣肉汁根菜中華そば(並)➕時価豚トロ肉🥩🍥　
　
🍄&🐹と同麺💫
マヨタラニハイ🍜🍜
20時頃スタートと前告知❗️
根菜食べたくて向かったら、駅前に6️⃣待ちの人達の群れが凄い❗️
並びOK告知〜の皆がダッシュでお店へ🦖🍄🐹🐾💨💨
一瞬で３０人以上の列に💦　
　
1️⃣の🍜は、貝🐚の旨味に背脂の甘み、そこへ🧄が入りバランスの取れたスープ🎊
2️⃣の🍜は、根菜の甘さと豚ガラの旨味に生姜🫚がガッツリ効いた1杯🎊
どちらの🍜も自家製のパツッとした札幌麺💯
醤油とビールで煮た豚トロ肉は脂身も甘くホロッホロで表面も炙られ絶品🥩
ただ、🏠で昼飯チャーハン2合とカップ麺を食べて、その後寝ちゃって、夜この2杯だったので、2杯目途中で撃沈❗️
胃袋鍛え直さないと😱
🍜は、どちらも美味かった🤤
ご馳走様でした🎵
#ラーメンにはドデカミン December 12, 2025

美味しいCYNHN(チャーハン)って言ってる人観測して、うまい(美味しい)
チケット一般始まってます！ https://t.co/Y9HSH96Vp7 December 12, 2025

ラーメン おと
・まぜそば
・今日だけ大盛り100g無料
・セットチャーハン
・味玉(ラーパス)
…色々ありがとうございました!
…delicious!! https://t.co/TqKhSrDQuk December 12, 2025

『うまいヨ　ゆうちゃんラーメン』

ラーメン
細麺
キクラゲ
チャーハン

✅受賞の絶えない銘店
✅サッと行ける地元飯
✅玄人が唸る究極の一杯

ゆうちゃん皆々様
美味しかったです😋
『雪ぐに』コラボNICEっ🍜👍

口は災いの元
隣、前も悪口は
ニュアンスもダメだろ。 https://t.co/tkFwdkBU5B December 12, 2025

#現場飯
山形県米沢市
福田亭
チャーハンと焼き肉
今日は早起き米沢へ🥹🫰
近くのラーメン孫悟空さんは閉店され、もうひとつふくだ亭へ🥹

名前は同じでしたが、ベトナム料理に変わってました笑🤣🤣
チャーハン超パラパラでスペアリブ🍖で美味しく頂きました😊
ご馳走様でしたm(_ _)m https://t.co/G81M59cJyK December 12, 2025

兄貴からよく『お前は自分の食べれる飯の量を全然把握できてない』って言われてて、もっとも自分では完璧に熟知してるつもりでいたんだけど、
今しがた大量の炒飯作ってからスープ代わりに麻辣湯も作って、麻辣湯を3口食べたところで若干お腹いっぱいになってきてさすがに俺が間違ってる気がしてきた。 https://t.co/Ws4QbBdIK9 December 12, 2025

台湾行ったらやっぱり美味しい小籠包を食べたい！でも鼎泰豊は行ったし、とう方へ！「明月湯包」がオススメ！こちらは1人でも入りやすく、小籠包も炒飯も絶品！！ あと改めて男性の皆さん、台湾シャンプーやりましょう！笑 女性だけ体験するのはずるいくらい気持ちいいですよ！ https://t.co/gcoqL7GTsm December 12, 2025

【12/2(火) 営業のお知らせ】

本日の #FIREBIRD はスペシャルゲスト✨

セガサミーフェニックス所属・Mリーガー
醍醐大プロ　@kiyoharahiroshi

そしてMリーグ解説でおなじみ、
河野直也プロ　@corn708

がダブル来店します！
さらに…実は、河野直也プロ特製チャーハンも登場します🍳
料理上手で知られる醍醐さんのリアクションも楽しみですね‼
明日はぜひFIREBIRDで一緒にMリーグ観戦しましょう🔥

🐣ゲスト時間🐣
18:00～23:00（お店の営業は18-朝5時迄★）

【早番スタッフ】
西園遥・米田・猫

【遅番スタッフ】
大川佳弥乃・齋藤巧也 December 12, 2025

2025/12/2訪問

喜久@埼玉県さいたま市中央区

◆塩ラーメン半チャーハンセット

久訪🚶‍♀️
ランチは昨日混んでて諦めた此方
18歳の時から目の前を通ってるのに
未だ2回目の訪問🤭
若い時には分からない味わい深い店内で頂く哀愁すら感じる🍜とチャーハン🥰
今だから分かる気がする🫡

ご馳走様でした🙇 https://t.co/7JEKtA4skn December 12, 2025

こんにちは😃12月に入りましたね！仕事も年末にかけてめっちゃ忙しいけど食べることも大事ですよね笑仕事先東京多摩にある南京亭に来ました♪ふわふわチャーハンにジャンボ餃子🥟頂きます🥰チャーハンも餃子もめっちゃ美味しい😋❣️

#今日のお昼ご飯 https://t.co/DKFdjyYDhU December 12, 2025

今日のランチです🍜
★水戸市堀町
★九州ラーメン 丸屋 多次郎商店
★ラーメンセット醤油 チャーハン
開店直後PP🏁ごはん食べたくてセット⏹️👆すぐ着丼🍜🍚🎵少しだけ甘みある醤油スープに若干硬めゆで加減の中細麺🥢喉越し👍️お久しぶりの炒飯良い塩梅の炒め具合で(ﾟдﾟ)ｳﾏｰｲ‼️パラしっとり💮💯 https://t.co/Tr4KG9DzXu December 12, 2025

過去分をアップします。
チャーハンにも力を入れており、ラーメンとの相性抜群！！
2024年9月28日中華そば 麓fumotoでWチャーシュー麺と半チャーハンセットを食べました。 #RamenMemo #枚方ラーメン #京阪枚方市駅前ラーメン #中華そば麓fumoto #大阪ラーメン https://t.co/0TIx8cClTt December 12, 2025

幸楽苑
中華ダイニングBセットWギョーザチャーハンセット790
素·らーめんセット!!+290

先日の腹ごしらえにお得なセットを😋🍜
私はラーメンを食べられたらOKなので他は家族でシェアして頂いた🥟
初めてのテイクアウト、どれでも注文出来るのかと思っていたら専用メニューがあった！
温かい内に帰宅🥡 https://t.co/NWpNH7NP93 December 12, 2025