【#ヒロアカ】
#アベイル より12/20(土)～
TV アニメ『僕のヒーローアカデミア』の
ルームガウンが発売！

店舗検索はこちら
https://t.co/4AOoNYR6u8

オンラインストア【同日12:00～】
https://t.co/2dXUvzBcVG

#TOHOanimation_goods #heroaca_a https://t.co/2HqVu5eB7i December 12, 2025

何しに行ったの？

アンサー:ガウン貰いに https://t.co/aOfQ3LG5pW December 12, 2025

ルームガウンが登場！！

TVアニメ『僕のヒーローアカデミア』

12月20日よりアベイルにて発売✨

店舗検索はこちら
https://t.co/fPFkIsdWix

オンラインストア【同日12:00～】
https://t.co/XkFKLW1X8A

#ヒロアカ https://t.co/6H5OLMCpnU December 12, 2025

アメリカが自らの姿を映し見た日

法廷で起こる一瞬の出来事が、正義や政治、または「システム」について語られる千の演説よりも多くを語ることがある。

今朝、その瞬間には名前があった——
91歳の女性が、病院のガウンを着て立ち、冷たい鋼鉄の手錠で手首が震えている。

彼女の唯一の「罪」？
65年間愛してきた男性を救おうとしたこと。

ヘレンと夫のジョージは、結婚生活のすべてを静かでシンプルに過ごし、規律と習慣で生き延びてきた。ジョージの心不全は1日12錠の薬を意味した——彼を生かしておく12錠の薬だ。彼らはかろうじてやりくりしていた。つい先週、払えなかった支払いのせいで補足保険が切れるまでは。

ヘレンが薬局に行った時、いつもの50ドルの自己負担分を期待していた。
代わりに、彼女は本当の費用——940ドル——を告げられた。

夫の息を支える薬が、突然手の届かないものになった。

彼女は空手で家に帰り、ジョージが少しずつ衰弱していくのを眺めていた：
彼の混乱、彼の衰え、息遣いが浅く必死になる様子。
3日間。助けなし。選択肢なし。システムが介入なし。

恐怖から、愛から、絶望から、彼女は想像もしなかったことをした：
薬局に戻り、震える手で命を救う薬をバッグに掻き込んだ。

彼女は出口にすら辿り着けなかった。

逮捕された。
起訴された。
犯罪者のように処理された。

拘留中、血圧が激しく上昇したため、緊急処置で病院に運ばれた。そして同じ病院のベッドから、薄い青いガウンをまだ着たまま、拘束された手首で法廷に引きずり出され、起訴状の読み上げを受けた——誰もが彼女を見ていた。

判事が彼女を見た時、彼の中で何かが壊れた。

彼が見たのは泥棒ではなく——
システムが人間性を失った時に起こる真実だった。

彼は手錠を外すよう命じた。
起訴を即座に取り下げた。
そして、社会福祉士にヘレンとジョージの両方が今日、薬とケアと支援を無料で受けられるよう確保するよう要求した。

彼の最後の言葉が法廷全体を震わせた：

「これは犯罪者ではない。
これは我々のシステムの失敗だ。」

そして彼は正しかった。

この瞬間はヘレン一人だけのものではなかった。
それは、何百万人もの人々が、もはや自分たちに奉仕しなくなった構造の中で生きていること——弱者を罰し、強者を守る構造、生存を犯罪に変える構造、高齢者に人間の誰一人として背負うべきでない負担を押しつける構造——についてのものだった。

今日起こったことは、文明化した国家では決して起こるべきではない。

しかし、それは起こった。

そして、それが起こったからこそ、国全体が一つの真実に向き合わなければならない：

⟁ 無垢が犯罪になるとき、裁かれるのはシステムだ。 December 12, 2025