「ここは最後の砦病院だからね」
そう言ったのは同じ付き添い入院をしている先輩パパだった。

3歳で白血病になった息子は極早期再発を起こし、地元群馬の病院では手に負えなくなり、国立がん研究センターへ転院になった。
そこは、ありえないほど子どもたちの「生活の質」を考えてくれる病院だった。（地元の病院が子どもたちのことを考えていない病院というわけでは決してありません。）

毎日白血球数を調べ、その日の行動制限を最低限にしてくれた。
群馬の病院ではガラス越しにしか会えなかったきょうだいがその日の白血球数によっては、病棟の外にあるプレイルームで一緒に遊べた。
食事制限も必要最低限で、日によっては最上階で家族でランチができた。
築地にある病院だったので調子が良いときは高級寿司も食べられた。
大きな浴槽も用意してくれていて、久しぶりに親子で入浴できたときは涙が出るほど幸せを感じられた。

毎日、全部の子どもの行動制限を柔軟に管理するのは、ただでさえ忙しい看護業務をさらに忙しくさせることになるが、それをやってくれていた。

この病院は地元の病院に比べて「なんでこんなにも子どもたちの生活の質を考えてくれているのだろう」と疑問に思っていると先輩パパが言った。

「ここは最後の砦病院だからね」

そうだった。ここはそれぞれの地方の病院では手に負えないと判断された子どもたちが集まる病院だ。
ここでの入院生活が、最期の生活の場になる可能性が高いことを病院は理解してくれているのだ。
だから手厚い。本人の希望を柔軟に受け入れてくれる。

医師との面談後、廊下の隅で肩を抱き合って泣く夫婦の姿を何度も見た。
私達夫婦もそうだった。

息子が旅立った後、同じ病棟で息子と一緒に病気と闘っていた戦友たちも何人も旅立っている。
あの時、あの場所で一緒に闘っていたパパやママを知っている。
面談の日程が組まれるだけで胸がぎゅっと締め付けられた。
一寸先は闇。しかもこの先ずっと、終りが見えない闇。
そういう生活を見てきた。経験した。
だからそういう家族を今度は応援したい。
そのために、これから先の人生を使っていこうと決意した。

付き添い家族を食事で応援するキッチンカーfufufu-soupを始めた。
多くの皆様の応援をいただき継続して来れた。活動が認められ国の資料にも好事例として掲載された。
はじめは地元の病院の親御さんの支援にとどまっていたが、 今は全国にいる付き添い家族を応援するために、からだとこころに優しいレトルトカレーを作り、全国の食支援団体と協力して提供を始めた。
月に少なくても100食は送っている。来月は500食送る予定だ。

ここまで読んでいただいた皆様へお願いです。
より多くの付き添いご家族へ届けるためには皆様の応援が必要となります。

もし、少しでも応援したいというお気持ちがございましたら以下のサイトから応援をよろしくお願いいたします。
300円から応援できます。カレーを食べて応援することもできます。著書の購入も活動資金となります。

また、この取り組みをSNSなどでシェアしてくださることもとてもありがたい応援となります。
何卒よろしくお願いいたします。

#小児がん #付き添い入院 #キッチンカー #fufufu_soup #寄付 #拡散希望

https://t.co/ZDyJnB2Hf1 November 11, 2025

Facebook友達が作ったメロンパン
キッチンカーで売りに来るんですけどFacebook友達の人が家にメロンパンを届けてくれました
めっちゃ美味しいです https://t.co/iwEfRQK0hZ November 11, 2025

ナヴィーンさんの強制送還を止め今すぐ在留特別許可を与えるよう求めます。
—緊急記者会見と院内集会　｢つかんだ手離さない！｣―

スリランカ出身のナヴィーンさんは、母国での政治活動を理由に命を狙われ、2004年に留学生として来日されました。難民申請をするも認定されず、3度の収容を経験し、うつ病を発症されました。現在は仮放免で、2度目の難民申請中です。
ナヴィーンさんは現在倭国人のパートナーであるなおみさんと共に生活しており、裁判においても｢安定かつ成熟した婚姻関係を築いている｣と認められています。先日、ナヴィーンさんのもとに｢口頭意見陳述不実施通知書｣と｢手続終結通知書｣が届けられましたが、倭国にしか生活基盤がなく、持病のあるナヴィーンさんは、家族の支えがないと絶望･悲観などから命を落としてしまうかもしれません。
11月21日に入管に出頭したところ、2回目の難民申請が実質的に審理されないまま終結し審査結果が不認定とされました。その際入管の職員は、｢12月21日以降に、いつでも強制送還することが出来る｣と口頭で通知したとのことです。年末年始にも送還が行われるかもしれない、極めて切迫した状況です。
ナヴィーンさんのお父上は、政党間抗争の中で命を奪われており、ナヴィーンさんも帰国を強いられれば命の危険があります。本人の病状を鑑みても、送還には耐え得ません。そんなナヴィーンさんを、個別の事情を聞くこともなく強制送還することは、人道上の見地から決して容認できません。

｢国会議員の力で、強制送還を止めて欲しい｣
ナヴィーンさん、パートナーのなおみさん、そして支援者の方々は、強制送還中止を求める国会議員の署名を集めることを決められました。｢ナヴィーンさんの強制送還を止める会｣を結成し、連日のように衆参両院の議員会館の部屋を回り、状況を説明し、要請への賛同を募りました。
皆様の熱い運動の結果、強制送還中止を求める要請には、立憲民主党･倭国共産党･れいわ新選組･沖縄の風、そして社会民主党の、計33人の国会議員の方々が賛同して下さいました。

今日の院内集会では、冒頭に国会議員による要請文を入管庁の担当者に提出し、その後ナヴィーンさん、なおみさん、支援者の皆さんが、それぞれの立場からスピーチを行いました。
ナヴィーンさんが多くの時間を割いてお話しされたのは、自分の窮状ではなく、参院選後ますます排外主義が広まっている倭国社会に対する危機感でした。ゼロプランは、強制送還の対象とされる外国人だけでなく、なおみさんのように共に暮らす倭国人をも傷つけてしまいます。正規の在留資格さえあれば働き、倭国社会で活躍することが出来る外国人を追い出すのは理にかなわない。ナヴィーンさんは倭国社会の行く末を案じ、そう訴えられました。
今は様々な場所でスリランカ料理を振る舞ってくれるナヴィーンさんが初めて料理を出したのは、｢難民移民フェス｣だったそう。自殺未遂をするほど塞ぎ込んでいたところにフェスへの参加を勧められ、小さい頃から食べていたパンケーキを作ったことがきっかけで料理をするようになったとのことです。｢自分の命を救ってくれた難民移民フェスをこれからもやりたい。世界にも広げたい｣と語るナヴィーンさん。在留特別許可が出れば、なおみさんと共にスリランカ料理のキッチンカーを出したい、という夢もお持ちです。

5月23日に発表された｢国民の安全･安心のための不法滞在者ゼロプラン｣により強制送還が加速し、倭国にいる外国人の方々に大きな不安を与えています。しかし、もし政府がいうところの｢不法滞在者｣を減らそうとするならば、第一に求められるのは倭国で暮らしたいと願う人たち、何らかの事情で母国に帰れない人たちに、在留特別許可を出すことではないでしょうか。
政府による排外主義や官製ヘイトを止めるのは、立法府の一員としての責任です。これからも市民の皆様と連携し、多様性を尊ぶ包摂社会の実現のため全力を尽くします。 November 11, 2025

皇居内の紅葉が楽しめる #皇居乾通り一般公開 (11/29～12/7)。

期間中毎日、国立公文書館玄関前スペースの休憩所へキッチンカーがやってきます🍽️😋(11～15時OPEN）
出店スケジュールをお知らせします。

お食事、休憩、ちょっと一息に、どうぞお立ち寄りください☕️ https://t.co/3UaRyZvkhU https://t.co/OThdDqo252 November 11, 2025

💎アイドルマスター シンデレラガールズ💎
CINDERELLA GIRLS fes. Once Upon a St@rs STARLIGHT ALLIANCE
11月29日(土)・30日(日) 幕張メッセ 国際展示場ホール11に
#カラ鉄 キッチンカーが出店🚙°˖✧

キッチンカーでカラ鉄コラボをお届け！
コラボドリンク🥤&セットメニューのほか、コラボグッズや
フード も販売！
一緒に楽しみましょう♪ぜひお立ち寄りくださいね！
https://t.co/al2kIZPqyi
#カラオケの鉄人 #デレマス #idolmaster November 11, 2025

【🍽メニュー紹介】
2025年11月28日（金）～30日（日）、日比谷公園にて開催される『魚ジャパンフェス2025』で、#なこそ処ちょんまげ さんより提供されるメニューをご紹介！

・ノドグロ炙りとメヒカリ刺し入りふくしま全部のせ丼
・ノドグロ炙りとヒラメ漬け丼
・メイプルサーモン、ヒラメ、ネギトロの三色丼

お楽しみに🎶

#ふくしまレストラン #キッチンカー #イベント出店 November 11, 2025

話さないメイド喫茶こそ至高‼️‼️‼️
キャストと話してナンボのコンカフェなんざ邪道‼️‼️と思っているわけでは無いですよ…

ただ、それだと外から見た時にグレーな営業になってしまうと気づいてしまったんですよ…😢

はっきりと言われたんです。
中区の警察署の生活安全課の方に…

(キッチンカーに座席を設けて営業するスタイルをとりたくて、確認のために電話しました)

「お客様が店員とお話できると期待させるようなサービスや振る舞いがあるならそれは風営法に抵触します。」

じゃあコンカフェのスタイルはビジネスモデルとして無理やん…と…絶望したわけです…
(風営法取っちゃったら18歳以下はお店に入れなくなっちゃいますからね)

お店をする上で法令遵守は絶対なのです
(主様のためにも、働いてくれる従業員のためも) November 11, 2025

ポップ作っていただきました😍
お時間ある方コーヒーや美味しいキッチンカーを楽しみながら
色んなスタイルの車を眺めに来ませんか？
キャンピングカーショーとは違って
ユーザーが実際に乗っている車を見ることができます
#JPSTAR #Happy1 #キャンピングカー #旅 #ミニカー
#モカ風味カフェ https://t.co/M59vtNmxlY November 11, 2025

こんばんは、函館ナントカ食堂です😀11月28日(金)は鹿部の元役場的な駐車場でキッチンカーで15時半~18時半迄です。
毎日コツコツ作ったカレー等の食べ物がございます。
その食べ物はいずれ血となり骨となる物なので宜しくお願い致します🙇

店主 https://t.co/m0uZAU7qRk November 11, 2025

キッチンカーの営業は楽しいけど
色々やらされるのは
ヤダヤダ〜 November 11, 2025

アルファポリスの投稿小説「25歳で会社を逃げるように辞めた僕とお狐巫女様とのソフトワッフル販売で御座います！」が面白い！！ https://t.co/RmBRSwImBE #アルファポリス
＃拡散希望
＃キャラ文芸・妖狐・恋愛・現代ドラマ・商い日和・日常・キッチンカー・実演販売・怨霊 November 11, 2025