私は重度自閉症である。いつも叫び出したい衝動を感じている。でも叫ばない。叫んではいけないと学んだからだ。この作文で私から見える世界を、みんなに共有したい。（自閉症を持つ中学生の作文より。ぜひ読んでほしい）
https://t.co/FzoVXXh1o4 December 12, 2025

倭国もそうですね。女の子ママは勝ち組とママ界では言われてます。
姉妹ママがヒエラルキー頂点です。
友達もみんな女の子欲しがってます。男の子ならいらない‼️って言ってた子もいる。
世界的に男の子を嫌がるママが急上昇してます。
発達障害、知的障害、自閉症が産まれて男だとパワー系で大変です。 https://t.co/ibNue9sS4T December 12, 2025

またVtuberを誹謗中傷する人がいっぱいで
心が痛む本当に
うちはASDで自閉症なので、息がとまりそうになる人の悪意に
笑って済ませる範囲をすぐ超えてくる
つらいのでねこの画像貼って下さいリプに December 12, 2025

@h_ototake 特別支援学校を調べてみた。
視覚・聴覚障害者、肢体不自由者又は病弱者・身体虚弱者はハンデはあっても学習能力は関係なさそうだし、知的障害者でも自閉症やADHDなども含まれるので、最初からカウントしないというのは適切ではないように感じる。 December 12, 2025

あ、弟のガキ自閉症だけど、あいつ俺のことを書いてたらしいから？何やってたかがほとんど見えてない人だったんだろうな‥犬の散歩とかだれが行ってたと思ってるんだ December 12, 2025

みんなーーー
応援してくれーーー

今週末倭国に✈️ワンオペで飛ぶ！！！13時間！！うちの子たちは自閉症6歳児と1歳半、ふたりとも最高に美人で可愛くてふたりしてワガママ真っ盛り姉妹！！！自信はある！やれる！できる！頑張れる！！！ご褒美にフライト後は空港直結ホテル！！

で、できる…か…？😭 December 12, 2025

みぃちゃんと山田さん、
読んだことないけど皆が内容ペラペラ
話すから大体どんな漫画かわかってきた

障害といえば自閉症・知的障害
身体障害・視覚障害しか
認知されていなかった時代
鬱病すら甘えって罵られてたんだから
それ以外の障害は理解されないし
浮きまくるし不気味がられるよね December 12, 2025

ワシの小学校時代、自閉症の子いたけど頭良かったから普通のクラスにいたな https://t.co/GoVU9ALcZf December 12, 2025

バイク好きの強者女性が進撃の巨人の台詞を言うという漫画アニメの政治利用をバリバリしているのに普段から「政治利用すんな」だのとほざいている害悪オタクどもは「流石高市さん」だのと喜んでいるのあまりにもチョロすぎるしこんな自閉症持ち引きこもりニートの俺でも総理大臣になれそうと思ったわ https://t.co/j9XBqL4hvt December 12, 2025

すぐ泣くんだから。
アンコール！
アンコール
泣かせたい！

⸻

夕方の公園。
すべり台の下でしゃがみ込んでいるはるとを見ながら、
キラはベンチに腰を下ろし、そっと息をついた。
今日もよく動き、よくがんばった。

はるとは自閉症がある。
初めての場所が苦手で、
大きな音にもびっくりして固まってしまう。
言葉も、気持ちの切り替えも、まわりの子より少しゆっくりだ。

それでもキラは笑っていた。
お母さんが笑えば、きっとはるとの世界も少し明るくなる。
毎日そう思って過ごしてきた。

でも、本当のキラは、とても涙もろい。
療育ノートに「今日は先生と目が合いました」
その一言が書かれていただけで、
胸がぎゅっと温かくなって、
帰り道にそっと涙がこぼれた日もある。

忘れられない日がある。
はるとが、玄関で靴を脱ぎながら
「ただいま」と言った。
たった一言なのに、
台所でキラは声も出せずに泣いた。
“ここまで来るのに、何年分の努力を重ねたんだろう”

思い返せば、長い夜ばかりだった。
「もうやらない！」と泣き叫ぶはるとを抱きしめた夜。
同じ絵本を何十回も読んで、
ようやく落ち着いた夜。
“どうしたらいいんだろう”と
自分を責めてしまった夜だってある。

それでもキラは、ノートを開いた。
“あの子の未来に、自分が胸を張れるように”
そんな願いだけが、心を支えていた。

ある日、幼稚園の先生が書いてくれた。
「今日はお友達の名前を呼べました」
その文字を見た瞬間、
キラの目からぱらぱら涙が落ちた。
“はると、すごいね…本当にすごいよ…”

帰り道、はるとがキラの手を握った。
手のひらをぐっと押しつけるようにして、
はるとなりの「好き」のサインを送ってくれた。
「かあさん、はると…がんばった？」
「うん。お母さん、今日も幸せだったよ」

夕焼けが少しにじんだ。

はるとの歩くペースはゆっくりだ。
でも、その一歩一歩が輝いていて、
全部が“歩んできた証”になる。

昨日泣いて、今日笑って、
それでも前に進んだキラ自身の物語でもある。

誰に見せなくてもいい。
この道のりは、キラと、はるとだけの宝物だから。

キラはふと思った。
“明日も、またがんばれる”
そんな静かであたたかな光が、心に灯っていた。 December 12, 2025

@fleet727 う〜ん😥
正直…3歳で治るはずの逆さバイバイが
中学生まで続いてたのは、かなり否定するのは難しいかも。あと表情も乏しかったしね

でも霜鳥加奈さん（自閉症児教育の武蔵野東学園で教師の経歴）がお世話係になってから、愛子様は変わられましたね

なので問題は周りのサポートなんですって💦 December 12, 2025

CopilotにしてもAIは未だ未だネット上のデータの多数決に結果を求めている。
だから、誤情報も多いんだよなー

ASD＝自閉症＝アスペルガー＝広汎性発達障害はWingの3つ組みの障害（コミュニケーション・社会的相互交渉・想像力）全てが揃う重篤な障害 https://t.co/I52EUGMTDx December 12, 2025

「深夜2時の検索履歴」、誰に見せられるでしょうか？

「自閉症　寿命」
「親亡き後　施設」
「知的障害　将来」

かつての私のスマホは、そんな言葉で埋め尽くされていました。

朝4時に起きては奇声を上げ、気に入らないことがあると袖を噛みちぎるまで止まらない。
電車に乗れば、隣の席の他人の耳を触ろうとしてしまう。
かつての長女の姿です。

「この子が大人になったとき、社会に居場所はあるのか？」

恐怖で眠れない夜、何度も天井を見上げました。

でも、あるとき気づいたんです。

お化け屋敷が怖いのは「何が出るかわからない」から。
将来への不安も同じで、「見えない」から怖いんです。

だから、電気をつけました。

制度、年金、グループホームの空き状況。
徹底的に調べ上げ、数字でシミュレーションしました。
でも、本当に心を軽くしてくれたのは「知識」だけじゃありません。

「日々の泥臭い療育」です。

・パニックになっても「待つ」練習を10秒だけする。
・脱いだ靴を、片手で持って下駄箱に入れる。
・お腹が空いたとき、絵カードを渡して伝える。

この「できた」の1ミリの積み重ねが、娘の生きる力を確実に底上げしている。
そう実感できたとき、初めて漠然とした不安が消えました。

検索魔になるのは、もう終わりにしましょう。

未来を嘆く時間があるなら、今日、靴下を正しく履く練習を1回多くやる。
そのほうが、よっぽど確実な「老後の備え」になります。 December 12, 2025

ASD・アスペルガー・自閉症児を持つ親は、Ｘやネットにリアルな情報を求めている。
しかし、現実は知ったかぶり孫引き憶測だけで現実にあったリアルな情報に辿り着けない。
そんな中非常に参考になる実例。これこそ読む価値あり

学校ってなんですか？｜ろくでなし子 @6d745 https://t.co/ZLwQwSnQv9 December 12, 2025

娘は人の嘘や建前が全く理解できない。それは社会では生きづらいかもしれないけど、その純粋さは神様からのプレゼント🎁 偽りのない心、ママは大好きだよ。 #純粋な心 #発達障害 #ASDあるある #自閉症 December 12, 2025