ナポリタンと出会ってからいい意味で人生が変わった。しばらく食べないと恋しくなる。とにかく、天才すぎる料理だ。

イタリア人の僕が、マンマに内緒で「ナポリタン」を崇拝する理由。考案者はマジで天才だ｜マッシ｜エッセイスト・ライター @massi3112 #これ考えた人天才 https://t.co/PG5yx7KQah December 12, 2025

結婚してすぐの頃、夫に失望する夢をよく見ていた。夢の中の夫はやたら横暴で、軽薄で、私をぞんざいに扱う。私は憤り、「そんな人だと思わなかった！」と泣きながら夫に訴えるが、夫は薄ら笑いを浮かべるばかりでまともに取り合わない。怒りに任せて掴みかかったところで目が覚める。

夢だったことに安堵し、隣にいる現実の夫に「こんな酷いこと言われた！」と夢の中での悪行を報告すると、夫はいつも「夢の中の俺がごめんね」と代わりに謝ってくれた。一緒に暮らすうちに夫が豹変し、私を嫌うようになるのではないかと、深層心理で恐れていたのかもしれない。

掛け布団はそれぞれ一枚ずつにしている。夫は網で炙られる焼き鳥の如く頻繁に寝返りを打つタイプだが、なぜか布団は乱れない。一方、私はいつも布団が剥がれている。夫は夜中に目が覚めたときにかけ直そうとしてくれるらしいが、布団を足で挟んだり下敷きにしたりしていることが多いため、困難を極めるという。

「だからね、俺の布団を一部分け与えて、布団の温かさを思い出させてあげてるんだよ」

布団の温かさを思い出した私は、そのうち自分の布団の中へと、もぞもぞ帰っていくらしい。昆虫の飼育本に習性を利用した飼育のコツとして書いてありそうな手法である。

夏の私はさらに厄介で、寝ている間に暑くなり無意識にパジャマの下を脱いでしまう。こうなってはもはや夫もなす術がない。夜中に緊急地震速報が鳴った時、飛び起きた夫が真っ先に確認してきたのは「ズボン穿いてる！？」だった。世話が焼けるにもほどがある。

私ばかり迷惑をかけていると思われるのは癪なので一応言っておくと、夫も日によっていびきがうるさい。ただ、うるさくて眠れないということはほとんどない。私は秘技を編み出した。夫の呼吸に自分の呼吸を合わせて、夫のいびきを自分のいびきと思い込むのだ。どんなにうるさくても本人は起きないという現象を逆手にとった手法だが、これが思いのほか眠れる。寝ている間にいびきを共有されていることを、夫は知らない。

ある夜、夫のいびきを聞きながらSNSを見ていると、「世界中の男がみんなケンティーになればいいのに」という投稿が目に留まった。興味深い話だと思った。この人はケンティーが好きで、好きすぎて、こういう感情に至ったわけだ。

小学生の頃に読んだ『ブッタとシッタカブッタ』という本のことを思い出した。ブタのキャラクターが仏教の考え方をもとに「心」について学んでいく本で、その中に、「もしもこの世の中にブタしかいなかったら、ブタの全てがブタと呼ばれることはなかったであろう」というような話があった。私はこれを読んだ時に未だかつてない衝撃を受け、この世のあらゆるものに名前がある意味、そして、たった一人の自分自身の存在を強く意識するようになった。

もし世界中みんなケンティーだったら、今そこでいびきをかいて寝ている人物もケンティーになるわけだが、それは果たして本当に「ケンティー」なのだろうか。やはり、ケンティーはたった一人だからケンティーなのであり、夫もたった一人、他と区別する必要のあるたった一人だから、夫なのである。とはいえ、私も布団を好きすぎるあまり、「夫が布団だったらもっとよかったのに」という迷言を吐いたことがあるのだが。

二人でとある野外ライブに行った。

ライブ中、我々の斜め前にいた男がずっとスマホで動画を撮っていた。それが常に視界に入り込んで鬱陶しく、そんなに画面越しで見たいなら家でYouTubeでも見とけよ、などと内心毒づいていたところ、男がスマホを掲げてゆっくりと振り返り、後ろの観客を撮りはじめたので、私は音楽に合わせて腕を振るふりをしながら、カメラに向けて何度か中指を立ててやった。

帰り道、夫にそれを言いたかったが、「そんなことしちゃダメだよ」と嗜められる気がしてためらった。でも結局、言いたい気持ちが勝った。

「前の人、ずっと動画撮ってたじゃん」
「撮ってたね」
「ムカついたからさ、ノッてるふりして中指立ててやった。」

少しだけ緊張しながらそう言うと、夫は目を見開いた。

「俺もそれやろうと思った！　やらなかったけど、やりたかったわ！」

やろうと思うだけでやらない夫とやってしまう私で品性に差が出る形となったが、私はまた一歩、夫に嫌われない確信を強めた。日々の小さな共感が、意外な承認が、私を油断させていく。「風邪ひいちゃうよ」と布団をかけてくれるたった一人の気持ちを無下にして、私は今日も布団を蹴る。今ではもう、性悪夫の夢は見ない。

先日、夢の中で盛大に小便を漏らしたが、夢の中の夫は嫌な顔ひとつせず、掃除までしてくれた。目が覚めて現実の夫にお礼を言うと、夫は「どういたしまして」と、穏やかに笑った。

（エッセイ集『わざわざ書くほどのことだ』より、「性悪夫の夢」一部抜粋） December 12, 2025

くら寿司にて、きっと目も当てられないほどの悲壮感を漂わせていたのだと思う。 #漫画が読めるハッシュタグ #コミックエッセイ https://t.co/5Pckuf1Ma8 December 12, 2025

【お知らせ】本が出ます

『撃ち抜くみたいに着飾って　志賀玲太フォトエッセイ』（KADOKAWA）

ずっと着てみたい服があった──note掲載の作品に、書き下ろし&撮り下ろしを加えたエッセイ集。作曲家・Neruさんとの対談も収録です。

▼2026/01/26（月）発売 予約はこちら
https://t.co/lCrroFAD3m https://t.co/10Sn3ska7m December 12, 2025

@wadashizuka この人たち大丈夫か？

選考委員は、神田伯山（講談師）、辛酸なめ子（漫画家・コラムニスト）、パトリック・ハーラン（お笑い芸人）、室井滋（俳優・エッセイスト・富山県立高志の国文学館館長）、やくみつる（漫画家）、大塚陽子（「現代用語の基礎知識」編集長）が務めた。 December 12, 2025

素晴らしいエッセイだ。「経済学」を「ゲーム理論」に置き換えることで、ゲーム理論と統計学の「真逆」の哲学も説明できる気がする。

「統計学」と「計量経済学」の本質的な違いとは？ https://t.co/dwS1QfKxdy December 12, 2025

ほんまに大変な話を高二の娘から聞かされた両親の姿をご覧ください
https://t.co/JILHwrNl9F

今日のブログだよー
読んでね🙂

#コミックエッセイ
#漫画が読めるハッシュタグ December 12, 2025

「独身で猫と暮らしてるけど悟りたい」今日から12月！世界が平和になりますように。
#コミックエッセイ https://t.co/w3U9eG6TyT December 12, 2025

この子いまどうしてんのかなと思ったらエッセイだしてた。すごい。 https://t.co/dyaLhCcNeB https://t.co/mNZPhesRO4 December 12, 2025

まさご座さんから許可を頂けまして、今週も同人誌のオフライン各種を撮影タイムに販売出来るはこびとなりました！
まさご座さんありがとうございます！！

・オフラインぜんぶ (本編とカラーページの2冊セット）2500円
5～9年目の京はるなさんが各劇場で配ってたフリーペーパー1から100号まで

・オフラインぜんぶ2 2000円
9～19年目の京はるなさんのフリーペーパー101から200号まで

・オフラインこもごも (新刊) 1500円
日常やら劇場でのできごとやらのエッセイまんが描き下ろし

撮影タイムにお声掛けくださいませ
進行が押している時は販売出来ないこともあります

なるべくお釣り無しの金額と共に欲しい本の種類を伝えて頂けるとスムーズにお渡し出来て嬉しいです

どうぞよしなになに December 12, 2025

おはようございます(≧▽≦)井越です(/*'▽')/
みなさま今日もよろしくお願いします。
今日も(/*'▽')/そい！っていきましょうー！

https://t.co/P0T4Y0kxwL

#今朝の一枚
#ブログ投稿しました
#小説宣伝です #エッセイ宣伝です
#kindle電子書籍配信中
#拡散希望です
(/*'▽')/そい！ https://t.co/SXr7prnKMD December 12, 2025

アジアリーグアイスホッケー🏒5シーズン目の自分は、提供されるコンテンツやエンタメを楽しむ「消費者」から、楽しみながらチームや競技の発展に寄与する「サポーター」へ切り替わる段階に来た？と思い、自身の体験と独自解釈を交えたファン哲学のエッセイを書いてみました📖
https://t.co/HpNv5FrHQV December 12, 2025

大滝瓶太「理系の読み方」。文学作品を徹底して「自然現象」と捉える考えは（数学科出身の自分として）本当に共鳴できるもので、理系の大学院で行き詰まってる人がこれを読んだら文転するんじゃないかという良エッセイ集だった。「テイラー展開」という単語を思い出させてくれてありがとうございます。 https://t.co/jtXGzwpgMU December 12, 2025

井越歩夢のkindle電子書籍配信中

全２６作：kindleunlimited（無料）です

よろしくお願いします(/*'▽')/そい！

#小説宣伝です
#エッセイ宣伝です
#kindle電子書籍配信中
#Kindleunlimited
#無料配信
#拡散希望です

https://t.co/VYJUSHyxt9 December 12, 2025

きのう公開した記事です。見てね。
牛丼屋さんでトレーニングを受けたい（2025.12.1 朝エッセイ/安藤昌教） https://t.co/baBXTtHPV7 December 12, 2025

カクヨムコンテストに参加してみます

良かったら、応援してくださいね📣

🥘異世界リストランテ『ピッコラ』🥗
🏔️異世界スローライフ部門
https://t.co/5wqVBaKWLj

🌻幸せをありがとう🪴
📗エッセイ、ノンフィクション部門
https://t.co/qMDfQL742p December 12, 2025

しーなさんがエッセイを朗読してくれました🥹
朗読で応援したいなモノカキングダム！
最高に素敵な企画です。

〜音声配信〜No.１〜５ 作品のご紹介　朗読で応援したいな モノカキングダム ｜音羽しーな@おにぎりになりたい @seananote https://t.co/6x6pAqBtFj December 12, 2025

✨1Pエッセイ投稿✨
『小説とかエッセイとか読むの苦手なんだよな』
というそこのあなた！
たった1ページの読書から始めてみませんか？✨

📕月・水・金のお昼に1Pエッセイを投稿中！

ちなみに今度友人が結婚するので、その時は狂ったように包みます。

#VTuber
#おはようVTuber️ https://t.co/nqSbQyxFUP December 12, 2025

今改めて、「婚姻の目的＝生殖」であるかのような主張を、国側が堂々と行っている暴力性に抗いたい。

【エッセイ】子どもを産まないことは“不完全”なのか
https://t.co/miq9ANExC4 December 12, 2025

「私はありとあらゆるものに似ている。」とは私のエッセイ #ちゃぶおど の書き出しだけど、まさか写楽が描いた浮世絵にまで似ているとは思わなかった。写楽、しゃらくさいよ！By.グニャ富さま。お涼の初大河、見てくれてありがとう🕺🪭#大河べらぼう https://t.co/ti2CUEgwRD December 12, 2025