「ぼくって、かわいそうなの？」

公園でふいに息子が呟いた言葉が、今も胸に突き刺さっています。
当時4歳。白血病の治療で髪はなかったけれど、帽子も被らずに遊んでいました。

そこに、優しそうなおばさんが。
「こんなに小さいのに…かわいそうにねぇ」
きっと、悪気なんてひとかけらも無い。だからこそ、その言葉は残酷でした。

息子は「ぼくってかわいそうなの？何がかわいそうなの？」と不思議そうに私を見上げます。
私は引きつった愛想笑いを返すのが精一杯でした。

「がんばってね」とおばさんが去った後、息子の目線までしゃがみ込み、
「一馬は、かわいそうな子なんかじゃない。誰よりも立派な子だよ。毎日すごく頑張ってる。パパは知ってるよ」
溢れそうな涙を、必死でこらえました。

「かわいそう」という言葉。
それは時に、相手と距離を置いた「同情」なのかもしれません。相手を理解しようとはせず上辺だけを評価する。勝手な決めつけで。

相手に心から寄り添い、相手の立場、相手の目線、相手の心になって理解しようと努力する「共感」とは、明らかに違う。
もし心から共感しようとしていたら、「かわいそう」という言葉は、きっと出てこないはず。

病気でも幸せな人は居るし、障害があっても毎日を充実させて生きている人もいる。
上部だけの決めつけで「かわいそう」って同情することは卑劣な行為であることも息子から教わりました。

息子は今旅立って6年経ちます。
お仏壇の写真も頭はツルツルです。
パパは一馬のツルツル頭が大好きだよ。頑張った証だもんね。 December 12, 2025

鈴.N様　沢山のフードやオヤツが届きました有り難うございます🙏
🌬️尻尾ちぎれ猫ちゃんは
お茄子（おナス）君
茶トラはカボ茶君です
まだ少し怖いね撫で撫でして触れます、ワクチン接種ノミダニ検便済みエイズ白血病陰性
😽里親様　募集中
皆様どうぞ宜しくお願い致します、 https://t.co/jX3cSyBUz8 December 12, 2025

だいぶ年上の知り合いで、旦那さんが不倫して不倫相手と子供を作っちゃって離婚して欲しいと懇願されて、泣く泣く別れた人がいるんだけど、結局生まれてきた子は若いうちに自殺したらしい。

因果応報ってあるよなぁと思った話

他にも女を傷つけまくってきた知り合いの男は白血病になって治療中 December 12, 2025