高卒でメーカーに入るということ

何十年ぶりに再開された高卒採用枠で、
運良く大手メーカーに潜り込めました。

が、入ってからが地獄でした。

配属先は、技能五輪の金メダリストや、黄綬褒章、現代の名工の受章者がゴロゴロいるような部署。

周りはバケモノだらけ。
めちゃくちゃ居心地が悪かったです。
自分だけが何もできない素人。

当時はラダーの書き方一つで毎日のようによくしばかれたぁ…。

たくさん指導を受けましたが、
10数年経った今でも残ってるいるのがこの3つです。

1. モニターを5分睨んでわからんかったら、はよ聞け

動かない回路を前に、意地になってモニターを睨み続けていた私に、先輩はこう言いました。
「お前の頭の中で回路は繋がらん。
知識がないなら時間は溶けるだけや」
「プライドなんか捨てて、知ってる奴の知恵借りてでも装置を動かせ」
この言葉で目が覚めました。

悩む時間を5分で損切りし、金メダリストたちの脳みそを借りに行く。
結局、自分でうんうん唸るより、達人の回路を真似して盗むのが一番早かったんです。

2. 悩みを美徳とするな
エンジニアはあくまで個人的見解ですが、
「うんうん唸って考えている時間」を
「仕事をしている時間」だと錯覚しがちです。
当時の私もそうでした。
席に座って、眉間にシワを寄せて
「頑張って考えている感」を出していましたが、朝はコーンフレークばかりでしたし、今思い返すとただの煩悩の塊でした。

でも、この職場ではそれが許されませんでした。
「悩んでいる自分に酔うな。手を動かして検証するか、人に聞いて解決するか、どっちかにしろ」

それ以来、質問を「丸投げ」ではなく
「仮説の答え合わせ」に変えました。

相手の時間も奪わず、自分の読みが合っていたかを確認する。
これが一番の近道でした。

3. 焦らず急げ
完璧な仕様を求めて手が止まる私。
逆に、焦ってラダーを書くと、横から画面を見た先「スパゲッティか！」とよく突っ込まれました。

「100点の美しい回路なんか待つな。でも、雑にはやるな」
「60点の出来でええから、とりあえずシリンダ一本動かしてこい」

机上で悩んでいる私を横目に、彼らは泥臭くテストプログラムを回し、誰よりも早く設備を立ち上げていました。

思考は深く、手は早く。

あの人たちの凄さは、才能というより、こういう泥臭い思考を息をするように続けていることでした。

当時は「とんでもない所に来てしまった」と毎日胃が痛かったですが、あの環境のおかげで、なんとかエンジニアとして飯が食えてます。

いつか、あの先輩たちと同じ黄綬褒章を獲ろうと本気で思ってます。
その時には顔出しします。🦮 November 11, 2025